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PRELUDIO. 



**Escribe versos," me dijo, 
en voz muy baja, el amor, 
y yo que era un ¡nocente 
se los pedí al corazón. 



* 'Escribe versos,'' gritóme 
después, con trémula voz 

el lúgubre desengaño , 

¡ y me los dio el corazón ! 



* 'Escribe versos," clamaron 
la angustia, el tedio, el dolor. 
¡ Y yo escribí tantos versos 
que agoté mi corazón ! 



México, 1889* 



NESIASl 
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QUEJAS. 

I 

¡ Cuánto aroma se roban las brisas ! 
¡ Cuántas hojas se roba el invierno ! 
¡ Cuántas dichas se roban del alma 
tus ojos tan negros ! 

II 

Cuando el primer dolor hirió mi pecho 

sin fuerzas me sentí, 
y dije al corazón: "calla, cobarde; 

no temas al sufrir ! * ' 
Y palpitando sagrada cólera, 

me dijo el corazón : 
" ¡ Oh, cobarde no soy ! , . Seré tu escudo . 

¡ Cobarde es el dolor ! ' ' 

III 

Canta el ave en el borde del nido, 
el marino en las playas def mar, 
y tu tienes tu nido y tu playa : 
tu debes cantar ! 



Llora el ave perdida en. los bosques, 
el marino perdido en el mar. 
Yo, sin nido, sin playa. . . . me pierdo. 
¡ Yo debo llorar ! 

IV 

Con la ilusión, con el ardiente anhelo 
con que se lanza el ave de su nido 
al despertar el sol ; 
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Así volaste ttí, buscando un cielo. . . . 
¡ ay ! sin pensar que el cielo era fingido ! 
¡ay! sin pensar que el nido era mi amor! 



Cuando él se muera, — dijiste un día— 
fúnebres gasas pondré en mi sien, 
y, pensativa, sobre sü tumba 
flores azules deshojaré. 



Y lo cumpliste .... sobre mi alma 
tengo una losa, tengo una cruz. . : . 
Tengo, mi vida, flores azules : 
[flores que en ella regaste tu! 

VI 



Adiós ! . . . . Si para mí fué la amargura, 
si es que mi amor hasta tu amor no alcanza, 
proóura ser feliz . . .'; que es tu ventura 
la luz crepuscular de mi esperanza ! , 



vir 



Un hombre oculto en la esquina, 
tocó un vals en la guitarra 
melancólica .... Ja lluvia 
en las vidrieras sonaba. 



Y yo, que ansiando imposibles, 
iba á escribirte una carta, 
oí aquel vals .... y temblando 
te escribí su nombre : "Lágrimas. 
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Pasaste melancólica y sublime ; 
*'adios!" tus rojos labios murmuraron, 
y no te contesté. . . . pero en mi alma, 
* 'adiós ! '* todos los muertos contestaron 1 



IX 



Esperanza infeliz, en tu agonía 
con angustiado acento 

me pediste una flor, y no hallé flores : 
mi vida era un desierto ! 



Mas hoy que penetré callado, lívido, 
de mi pasado al templo, 

una flor deshojé sobre tu losa. . . . 
¡ la flor de mis recuerdos ! 

Orizaba, 1884. 
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TACUBAYA. 



Allá, cuando en las noches 

el sueño desvanece 
con su caliente soplo 

las nieblas del dolor, 
mi corazón sediento 

de dicha, se extremece; 
mi dulce Tacubaya 

fantástica aparece 
trayen(lo á mi memoria 

recuerdo halagador. 



¡ Qué hermosa la contemplo ! 

Sus chozas agrupadas 
enmedio á los jardines, 

se miran blanquear. 
Allí, saltan alegres 

las nítidas cascadas ; 
allí, las trepadoras 

se cuelgan abrazadas 
al tronco de la higuera 

y al verde manzanar. 

La miro en los instantes 

en «que el invierno helado 
sus gasas de neblina, 

audaz, viene á tender. 
£1 huerto está sin hojas ; 

el pájaro, callado; 
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se escuchan los suspiros 

del viento fatigado ; 

las hojas amarillas, 

se quejan al caer. 



¡ Qué expléndidos paisajes ! 

El sol, entre fulgores, 
la sábana de nieve 

comienza á derretir ; 
el cielo se enrojece ; 

los pájaros cantores 
sacuden sus plumajes; 

y fingen mil colores 
los hielos de la escarcha 

temblando en el jardín. 



Se miran á lo lejos 

tendidos, majestuosos, 
las fábricas, los pueblos, 

la sierra colosal : 
Belem, como escondiendo 

sus arcos misteriosos; 
Mixcoác, con sus cercados 

y huertos silenciosos, 
y Ajuscó, levantando 

su frente de cristal. 



Aléjase el infierno .... 

Recobran, lentamente, 
el árbpl, sus cqlores, 

el ave, su vigor. 
Las flores entreabiertas, 

perfuman el ambiente ;— 
se entibian los estambres, 

y al borde de la fuente,' 
sus alas dé arco-iris 

sacude el pica-flor. 
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¡ Ya el cuadro está cambiado ! 

La sien palpita ufana ; 
el pecho enardecido : 

se llena de placer, 
las vírgenes se agrupan ; 

y allá, por la mañana, 
cantando se dirige 

la alegre caravana 
al baño que entre frondas 

guardó Chapultepec. 



Aun flota entre mis sueños 

la lugareña pura, 
con su vestido corto, 

su blanco delantal ; 
el nacional rebozo 

ceñido a la cintura ; 
la trenza medio floja, 

cayendo á la ventura ; 
la risa entre los labios ; 

el beso en el mirar. 



Aun pienso, que á mis solas, 

me llama conmovido 
de los lejanos bailes 

el tímido rumor. 
Aun oigo de mis fuen'es 

el lánguido ruido. 
Aun miro en mis ensueños, 

mis huertas y mi nido ; 
las flores de mi infancia, 

¡ mi cielo encantador ! 

Mas nó . . . . todo es mentira, < 
y al avanzar incierto, 

el alma sollozando 

se muere de pesar. . ! 
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Mi dulce Tacubaya, 

camino en un desierto ; 
si en sueños puedo verte, 

no quiero estar despierto. 
¡Llevadle, mustias sombras, 

un beso y un cantar ! 



Orizaba, 1884. 
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IMPOSIBLE. 



**Te quiero, pero es fuerza que me olvides" 

me dijo, conmovida ; 
y su alma virginal quedó confusa, 

mi alma. . . . pensativa! 
Era' la hora callada de la siesta : 

las aves con fatiga 
llegaban al arroyo, dilatando 

sus sedientas pupilas ; 
el huerto estaba en paz,; los azahares 

su esencia difundían, 
y en el silencio augusto de los bosques 

la tórtola gemía. 
Yo comencé a avanzar por el camino 

de la ciudad vecina, 
Triste como la noche en el desierto, 

¡ay! con el alma herida. . ! 
Avancé lentamente. Mientras tanto, 

la tarde fugitiva 
pasó, y en las montañas replegóse 

la pálida neblina^ 
Los gémos del crepúsculo sus clámides 

dé purpura extendían. 
Los duendes de la sombra aleteaban, 

¡ el mundo se dormía ! 
Yo entonces me detuve ; del recuerdo 

oí la voz maldita, 
y pensé lo que piensa el caminante 

. cuando á lo lejos mira 
el sangriento reflejo de un relámpago 

tras de la sombra fría ! 

Digitized by VjOOQ le 
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Después .... miré á lo lejos. En el pueblo 

las luces se encendían ; 
y exclamé con el alma moribunda, 

mas con la voz tranquila ; 
— ''No me basta su amor ¡ay! imposible. ..! 

¡ es fuerza que sea mía ! ' ' 

Orizabti, 1885. 
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ARRODILLADO. 



Pídele á la Virgen que te dé 
valor y fuerzas. 

Ana Dré. 



Aquí estoy ya, Madre mía, 
vuelvo sólo,, vacilando ; 
vuelvo á traerte, llorando, 
las flores de mi alegría. 
Ya nada soy ; la bravia 
tempestad rompió mi nido ; 
y llego mustio, rendido, 
á que sostengas mi frente .... 
¡tú, que sabes lo que siente 
un corazón que está herido ! 

¿Te acuerdas. Reina del cielo? 
i Te acuerdas ¡ ay ! de aquel niño 
que temblando de cariño 
llegó á pedirte consuelo? 
¿Recuerdas con cuánto anhelo, 
en Mayo, dándote flores, 
te hablaba de esos amores 
de que me hablaban á solas 
las fuentes, las amapolas 
y los pájaros cantores? 

¿Te acuerdas? ¡ Ay, Virgen pura ! 

huyó ese tiempo bendito, 
y hoy todo tiembla marchito, 
y reina la noche obscura. 



y Google 



12 poesías 

En el amor de la amargura 
se ha perdido mi alegría; 
inmortal melancolía 
descompone mi semblante ; 
tengo el alma agonizante, 
¿no lo ves, Virgen María? 

Siempre ansioso de gozar, 
sintiendo el alma sin flores, 
soñé ayer unos amores, 
un cielo azul y un hogar. 
Y, entonces, comencé á amar, 
y amé. Madre, tanto, ¡ tanto ! 
que hoy que muero en mi quebranto, 
¡ ay ! comprendo con dolor, 
que para ahogar este amor 
se necesita tu llanto ! 

Por eso me acerco á tí, 
por eso en tí busco abrigo : 
¡ quiero que sufras conmigo 
y que solloces por mí ! 
Madre, ; piedad ! ya perdí 
de vista mí lontananza ; 
y en esta noche que avanaa, 
que me oprime, que me asombra, 
no hay nada .... más que la sombra, 
y un cadáver : ¡ mi esperanza ! 

¡ Ay, sufro mucho, María ! 
tengo el alma fatigada, 
tengo fiebre en la mirada 
y en los labios agonía. 
Sin fé, la existencia mía 
se va acabando, acabando . • . . 
mis flores 'se están secando ; 
mis aves, se están muriendo; 
están mis brisas, gimiendo ; 
están mis fuentes llorando ! . 
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¿No me oyes, Virgen dichosa. , 
Sí, ya vi tu faz riente, 
Ya sentí sobre mi frente 
una mano cariñosa. 
En tu seno, victoriosa 
mi alma hallará consuelo : 
¡ ruja el océano del duelo ! 
¡ el dolor no ha de vencerme . . ! 
¡ Quien en tus brazos se duerme, 
despierta en brazos del cielo ! 



Orizaba, 1885. 
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14 poesías 



ESPERA. 



Como baja el rendido caminante 

por escabrosa senda, 
buscando la cabana que se oculta 

en la profunda sierra ; 
así el alma bajó de los ensueños 

las peligrosas sendas, 
y al fin, llegó de la esperanza hermosa 

á la escondida puerta. 

Y á esa puerta llamó, llamó mil veces. . ! 

Venía la tormenta, 
y la lívida luz de los relámpagos 
rodaba en las tinieblas . 

Y á esa puerta llamó ; mas, sin abrirle, 

la esperanza risueña 
le dijo: — **No, no es tiempo todavía; 
resígnate y espera ! ' ' 

Ayer, entre las sombras del crepúsculo, 

alzándose impertérrita, 
la esperanza se fué .... ¿Volverá pronto?. . . 

¡Mi alma^ resignándose, la espera! 

Orizaba, 1885. 
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FIAT LUX. 

^ (A Luis Espinosa.) 

La Juventud lo manda ; es necesario ! 
Es fuerza que ahuyentemos los dolores ; 
es fuerza que del alma en el santuario 
derrame la ilusión sus blancas flores ! 



Es preciso ! La mano del destino 
nos señala la luz de otra alborada .... 
i Quitémonos el polvo del camino 
para emprender de nuevo la jornada ! 

¡ Amemos otra vez ! Ya viene el día ! 
¿Qué importa el pesar y el desencanto? 
¿Ño sabes que el dolor — ave sombría — 
cuando nace la luz, calla su canto. . ? 

La lágrima es la gota de rocío 
que guarda el corazón en su corola : 
cuando reina la noche, causa frío; 
mas, al nacer el astro, se arrebola. 

Los que saben sufrir saben ceñirse 
el laurel inmortal de los amores ; 
y ruedan en la lucha, sin rendirse, 
envuieltos en su clámide de flores. 



¿Qué importan las tinieblas del pasado, 
si hay un mundo de luz en el presente . . ? 
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¡ El recuerdo es un lirio deshojado 
que se vá con la espuma del torrente ! 

Volvamos á soñar! Que conmovida, 
sacuda la esperanza su plumaje. 
¡ Prenda el atnor su aurora enrojecida 
y echemos nuestra barca al oleaje ! 

Allá está el porvenir ; allá .... muy lejos* 
Allá están la virtud y la hermosura. 
Allá tiende su hamaca de reflejos 
el astro colosal de la ventura. 



Allá está el porvenir, do nos espera 
un ejambre de ensueños celestiales. 
Allá está el porvenir. . ! ¡La primavera 
en su lecho de rosas tropicales ! 



Allí, todo es placer : la playa ardiente ; 
el mar donde la nave se recrea ; 
el gran faro de luz intermitente : 
¡ la esperan/a inmortal que parpadea ! 



Allí las aves de brillantes plumas ; 
el cielo azul, el horizonte abierto, 
y el torrente que riza sus espumas 
rociando las campánulas del huerto. 



Y allí la virgen de semblante tierno, 
de ojos de luz, de labios de madroño, 
más bella que una tarde del invierno, 
más dulce que las frutas del otoño. 



¡ Oh, vamos hacia allá ! Que extremecido 
sacuda el corazón su horible calma : 
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es preciso que el alma busque un nido ; 
¡ es necesario amar con toda el alma ! 

¡ Amor, sublime amor, te necesito ! 
á tí, que el iris en el cielo extiendes.. 
Mi pobre corazón es un proscripto 
y su patria eres tu, ¿no lo comprendes? 

. . Mas. . . ¿si torna el dolor . . . ? Si no son ciertas 
las dichas ¡ ay ! que la esperanza mira, 
nuestro amor será un ramo de hojas muertas 
amarrado á las cuerdas de una lira ! 

México, 1886. 
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A MI PADRE. 



Quisiera ahogar tus dolores, 
quisiera darte alegría ; 
mas no guarda el alma mía 
ni un pétalo de sus flores. 



En la noche del quebranto, 
no hay un instante de calma. 
No existe en el mundo una alma 
que sepa enjugar el llanto. 



Y sin aliento, sin luz, 
cae la frente entristecida ; 
que es un Calvario la vida, 
y no hay Calvario sin cruz ! 

Y enmedio a tanto pesar, 
mi voz á tí se levanta .... 

I A veces el ave canta 
porque no sabe llorar ! 



Hoy te canto, padre mío; 
te canto, para ofrecerte 
un fuego que te liberte 
de los rigores del frío. 

Te canto ; y en mi canción, 
aunque triste y gemidora, 
hay algo de aquella aurora 
que soñó mi corazón. 
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Hay suspiros y rumores, 
risas dulces , notas suaves, 
y trinos de nuestras aves 
y esencia de nuestras flores ; 



y paz, y dichas, y calma, 
y esperanza. ... ¡luz querida. . ! 
No avanzas solo en la vida: 
¿lo ves. . ? ¡ te sigue mi alma. . ! 



Padre mío, del dolor 
acalla el triste gemido .... 
Tienes un ave en tu nido, 
un ave inmensa : ¡ mi amor ! 

México, Mayo 27 de 1886. 



^f>. 
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A ORIZABA. 



Rebujada en el velo de neblinas, 
que prendes á tu sien con azahares, 
en tu bosque de inquietos platanares 
melancólica y bella te reclinas. 



De tu río en las ondas cristalinas 
hay besos y suspiros y cantares ; 
y es fama que se aduermen los pesares 
con la voz de tus auras vespertinas. 

Ayer te abandoné, y entristecido 
soñé mil veces con tu ardiente cielo. . . . 
¡ y hoy, por fin, te saludo conmovido ! 

¡ Ah ! soy feliz al contemplar tu cielo ; 
bajo él me aguarda de mi amor el nido . . 
¡ Aves riel alma, levantad el vuelo ! 

Ferrocarril Mexicano, 1886. 
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HARÜARITA. 

(Fragmento de una leyenda) 



A la entrada de la sierra, 
por el bosque cobijadas, 
hay cien chozas agrupadas 
y una iglesia parroquial. 
Casi oculto en el follaje 
duerme el pueblo recojido, 
cual si fuera el blando nido 
que fabrica la torcaz. 

En el lago silencioso 
donde el pueblo se retrata, 
al llenar la luz de plata 
la ancha esfera de zañr, 
las acuáticas gallinas 
se zambullen con anhelo, 
y la garza alzando el vuelo, 
finge estelas de marfil. 

Nace el sol, y el horizonte 
se sonroja, y a lo lejos, 
en un golfo de reflejos 
la neblina huye veloz. 
En el campo, todo es vida ; 
todo es luz en la mañana, 
y en el pueblo la campana 
lanza al cielo su canción. 
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En la huerta de frutales, 
y en el borde de su nido, 
se requiebra conmovido 
. y alza el mirlo su cantan 
Pasa el viento ; se extremece 
del albérchigo la rama, 
y el peral flores derrama 
bajo el fresco duraznal. 



De la siesta se aproxima 
la hora lánguida y pesada, 
y la brisa está callada, 
y en los nidos no hay rumor; 
solo turba aquel silencio 
de la selva mustia y quieta, 
el sonar de la trompeta 
del perdido cazador. 



Y después .... en el instante 
en que el sol va desmayando, 
y la esquila está llorando, 
y en el pueblo todo es paz ; 
llegan, lentos, á las chozas, 
con las auras de la sierra, 
el olor de húmeda tierra 
y el gemir de la torcaz. 



Poco á poco, de la tarde 
el fulgor se desvanece ; 
el paisaje palidece 
bajo un cielo sin color ; 
y á intervalos, de los bosques 
llena el término lejano, 
eljzenzontle mexicano 
con su trémula canción. 

Y la noche viene fría . . ! 
Las hogueras en el monte 
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brillan ftiás, y el horizonte 
en su templo de zafir 
prende un velo de reflejos .... 
¡ el espacio se abrillanta, 
y la luna se levanta 
hacia el pálido zenit ! 



Ese pueblo es el abrigo 
de los rudos labradores, 
que al volver de sus labores, 
en él hayan pan y amor. 
Ese pueblo es el que escucha 
el llorar de la vihuela 
que en la triste callejuela 
templa alegre rondador. 



Ese pueblo es el que tiene 
á la Virgen por patrona ; 
el que puso una corona 
en sus sienes de jazmín. 
Es un huerto donde sueñan 
muchas almas sus amores : 
¡ es un tálamo de flores, 
bajo el toldo de un jardín ! 



Y es el nido, el blando nido 
donde vive sonriente, 
con sus sueños de inocente, 
con sus labios de coral, 
Margarita: la muchacha, 
que en el templo riega á solas, 
desmayadas amapolas 
y ramitos de rosal. 

México, 1886. 



y Google 



24 poesías 



CREPUSCULAR. 

De la ciudad los últimos rumores. 
El espirante sol tras la enramada. 
Doblando las esquilas. . . . ¡ Ay, lloremos, 
que la tarde enfermiza se desmaya ! 



El ultimo rumor de los delirios. 

La moribunda luz de la esperanza .... 

{ Lloremos sin cesar ! . . .. ¡ Están doblando ! . 

¡ Ha llegado el crepúsculo del alma ! 

México, 1886. 
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MORELOS. 

Morelos, en mi cantar 
no voy á ensalzar tu historia, 
que para cantar tu g^loria 
bastan los tumbos del mar. 
Si me'acerco hasta tu altar, 
si elevo mi voz ufano, 
es porque sé. Soberano, 
que ante tu sombra de atleta, 
no es preciso ser poeta, 
sino ser americano. 

Playas tibias y escabrosas 
donde el mar del Sur estalla, 
no opongáis una muralla 
á sus ondas espumosas. 
Dejadlas; que tempestuosas 
extremezcan los manglares ; 
dejad, libres, sus cantares, 
y que repitan : — ¡ MORELOS ! — 
la tempestad en los cielos, 
y el huracán en los mares . . ! * 

Ese hombre no era un guerrero : 
era un león atrevido, 
que encerraba en su rugido 
la epopeya de un Homero. 
Era el celaje primero 
de la aurora de victoria ; 
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era luz, para la historia; 
amor, para sus hermanos ; 
odio, para los tiranos, 
y para la patria, gloria ! 

Inmóvil, con faz serena, 
en el campo del combate, 
ni vacila, ni se abate 
bajo el yugo de la pena. 
El rumor de su cadena 
le da fuerzas : impaciente 
la rompe, lucha valiente ; 
y donde pone la planta, 
un nuevo sol se levanta, 
y alza un esclavo la frente; 

El lucha, para morir; 
y muere para dar vida 
á ese pueblo que intimida 
al alma, con su gemir. 
Sin esperanzas vivir 
jamás ha sido su anhelo. 
Se sacrifica, sin duelo, 
en aras del patriotismo .... 
Y ¿qué le importa el abismo, 
si al otro lado está el cielo . . ? 



¡ Y muere . . ! Cubren los cielos 
el cadáver del valiente : 
— ¡MORELOS! — gime el torrente, 
y gime el bosque: — ¡ MORELOS ! — 
Bendiciendo sus desvelos, 
México alza su cantar ; 
levantó hosannas el mar, 
y el águila victoriosa, 
¡ se agita sobre su losa 
queriéndolo despertar ! 
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Héroe de Cuautla, el laúd 
que á tí levanta este canto, 
lo ha humedecido con llanto 
mi hermana: la juventud. 
El brillo de tu virtud 
y tu valor, no se empaña. 
Duerme en paz. Que en la montaña, 
cante tus triunfos el viento .... 
¡ Fué tu cadalso sangriento, 
la tumba de Nueva España ! 



México, Septiembre lo de 1886. 
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NOTAS. 



No es fuerza que el pasado nos dé flores 
para adornar la senda de la vida : 
los fugaces recuerdos, son abejas. • . . 
\ se roban nuestra miel a su partida 1 

Bien se puede vivir sin esos duendes ^ 
que en el fondo del cráneo travesean : 
duendes de alas de sombra que nos matan ; 
duendes de alas de luz que nos recrean. 

Y aun es fuerza, tal vez ; si no, decidme : 
¿qué fuera del amor y de sus galas, 
si al besar unos labios, no tendiera 
la decepción de ayer, sus negras alas? 

¿Qué fuera de los plácidos ensueños, 
si al estruendo del baile y la ventura, 
cayera deshojada en nuestra frente, 
la flor que engalanó una sepultura? 



¿Qué fuera del dolor, si entre sus sombras 
penetrara un reflejo de alegría . . ? 
¡ El dolor, para ser digno del hombre, 
necesita estar solo en la agonía . • ! 

Nosotros, los viajeros que avanzamos . 
pidiendo luz al horizonte obscuro • 
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los jóvenes, las almas soñadoras, 
clavemos la pupila en el futuro ! 

En el fondo del alma aun hay semillas, 
y aun vive el alma vigorosa y joven .... 
Los fugaces recuerdos, son abejas. . . . 
I Escondamos la miel . . ! ¡ no se la roben ! 



México, 1886. 
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AMISTAD 



(JL. R. 



Ignoraba e] tesoro de consuelo 
que la amistad de la mujer encierra 

Manuel M. Flores. 



Mis ilusiones, las palomas blancas 

que al despertar la aurora enrojecida 

extendieron sus alas temblorosas 

para cubrir las rosas 

que alfombraban los campos de mi vida, 

esas .... se fueron tristes ; y a lo lejos 

las vi desparecer, con honda pena 

en el mudo océano 

de lívidos reflejos 

donde se hunde el crepúsculo. La calma 

de aquel nido de luz embriagadora 

que miré en mis delirios, 

para siempre se fué . Vino el quebranto ; 

fué queja de dolor lo que era canto, 

fué sombra colosal lo que era aurora ; 

la esperanza ocultaba su semblante, 

y en medio de aquel cuadro palpitante, 

la lámpara del alma 

derramaba su luz agonizante. 
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Y después. . . ¿no te aduerdas. . . ? ¡ Ah ! no importa 
la noche de los duelos, porque en ella 
sus pétalos de luz abre una estrella 

que se llama Amistad Vuelca su cáliz 

y derrama una gota de rocío .... 

rocío luminoso, 

que cae silencioso, 

y avanza vacilando 

y resbala y penetra palpitando, 

hasta el cáliz del alma tembloroso. 



Hay flores que no mueren nunca, nunca^ 
y hay recuerdos como ellas, inmortales; 
ellas llenan de aromas el desierto, 
y ellos ciñen con trémulas guirnaldas 
la mustia sien del corazón ya muerto. 



Por eso nunca olvido 

tu acento cariñoso, 

tu acento que aun resuena conmovido ; 

tu acento melancólico y suave 

como la flauta con que canta el ave 

cuando un rayo de sol besa su nido. 

— ^'¿Quieres volar? te prestaré mis alas!" — 

Me dijiste una vez. Volví gozoso 

la anhelante pupiU 

al horizonte negro del futuro .... 

¡ Qué espectáculo aquél ! 

Lento, grandioso, 
bajo el párpado obscuro 
de la noche tranquila, • 

su luz ya reflejaba 
el sol de las venturas radioso ; 
en los bosques su lánguido plumaje 
agitaban las aves impacientes ; 
los rápidos torrentes 
tejían con su trémulo oleaje 
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. los hitos de la luz ; y allá en el monte, 
en la lira salvaje 

que finjen los bejucos de las selvas, 
la diosa de las dichas, reclinada 
en su lecho de agrestes madreselvas 
y con la trenza de ébano 
salpicada de flores 
y gotas de rocío, 
traducía en arpegios tembladores 
esa canción de aromas delicada 
que elevan á la luz de la alborada 
las azules campánulas del río ! 



¡Amistad! — ^^dulce cuerda de una lira 

pulsada por los ángeles — se inspira 

el corazón con tus sublimes notas ; 

por eso enardecido, 

elevo á tí mi canto, 

á tí, que me ofreciste 

la estrofa del consuelo, 

cuando mi alma se entregaba al duelo 

pálida y mustia y sollozante y triste ! 



La ruda tempestad — esa amazona 

de negra cabellera — 

huyó, por fin, de mi gigante cielo 

desgarrando en su rápida carfera 

su sangrienta bandera 

formada de relámpagos . Derruido 

quedó el árbol feraz de mis amores ; 

mas brotaste. Amistad, ¡feliz retoño. 

¡ La primavera se llevó mis flores ; 

pero me dio sus frutos el otoño! 



Mañana, cuando vuelva al alma mía 
la noche del dolor, tu dulce nombre 
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pronunciaré temblando de alegría, 
y tu vendrás, y encenderás el día, 
y con su luz se inundará mi cielo ; 
reanimarás con cariñoso anhelo 
la lámpara del alma agonizante, 
y, llegando hasta mí feliz, inquieta, 
enjugarás con hojas de violeta 
la frente del rendido caminante. 

México, 1887. 
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VENCIDO. 



El traje de percal; en la cintura, 

un cinto que asegura 
del delantal los pliegues juguetones, 
Los ojos de torcaz de aurora llenos ; 

palpitantes los senos : 
¡ magnolias en un cesto de listonas ! 

En la sombría trenza entrelazada 

una rosa encarnada, 
símbolo de sus sueños tropicales ; 
y en el labio sensual, de amor sediento, 

ese color sangriento 
que ostentan á la luz los cardenales. 

¿Y en el alma. . ? Lo bello, lo sublime; 

el amor al que gime ; 
el perdón celestial á los agravios ; 
la caridad de embriagador aroma .... 

¡ su alma era una paloma 
que picoteó de la virtud los labios ! 

Y yo la vi, la vi; yo que he soñado 

un hogar inundado, 
de caricias, de besos, de alegría; 
yo que tengo en el alma tantas flores ; 

yo que amo los fulgores 
conque el sol del placer enciende el día ! 
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Y yo la vi, la vi ¡ ay ! y vencido, 

nervioso, conmovido, 
presintiendo el afán con que ahora lucho, 
bajé la frente, medité un momento, 

y con sublime acento, 
le dije al corazón: — '*¡quiérela mucho!'*— 



México, 1887. 
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GARDENIAS. 



(A mi querido maestro el Sr. Lie. Ignacio M. Altamirano). 



Se desmaya, se embelesa, 
y arrulla más la paloma, 
cuando la envuelve en su aroma 
la gardenia cordobesa. 



Porque esa flor virginal, 
entre naranjos nacida, 
es una estrella caída 
sobre el suelo tropical. 



Es urna de porcelana 
llena de polen y esencia ; 
es pura, cual la inocencia; 
como un ensueño, galana. 

Es símbolo de un amor, 
que solo crece y palpita 
en esos campos que habita 
el radiante pica-flor. 

En Córdoba, en el hogar 
de las muchachas hermosas ; 
en la tierra de las rosas, 
del mamey y el platanar. 
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En ese fecundo suelo 
donde alzan trinos suaves 
los amores- — ¡esas aves 
que saben llegar al cielo ! — • 



!Ah! con razón la paloma 
se desmaya, se embelesa .... 
¡ La gardenia cordobesa 
le habla de amor con su aroma ! 



II 



Cuando desplega su velo 
la sonrosada mañana, 
y la selva se engalana 
con la purpura del cielo ; 



la cordobesa al pasar, 
junta manojos de flores, 
y> pensando en sus amores 
va á internarse en el solar. 



Y allí, bajo el rojo alero 
del tejado, reclinada, 
donde vierte una cascada 
de aromas el limonero : 



roba alegre á sus macetas 
una gardenia de mayo, 
¡ y la entreabre con el rayo 
de sus pupilas inquietas ! 



La contempla, se emociona, 
sueña un mundo de ventura, 
y en seguida, se apresura 
a tejer una corona. 
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Y de su afán al exceso, 
al ir sus flores juntando, 
va en la gardenia dejando 
por cada pétalo un beso .... 

Se desmaya, se embelesa, 
lo mismo que la paloma .... 
¡ Le habla de amor con su aroma 
la gardenia cordobesa ! 

III 

Llena de dulces sonrojos 
vi una virgen soñadora, 
que al nacer robó á la aurora 
un rayo para sus ojos. 

Un día de primavera, 
cruzó á mi lado indecisa, 
abandonando á la brisa 
su flotante cabellera. 



Con su falda de percal 
pasó perfumando el viento, 
y al pasar oí su acento .... 
¡ era un arpa celestial ! 



¿Le di amor. . ? ¡jamás lo olvido! 
¿Y ella me amó. . ? ¡ Dios lo sabe! 
¡ Mi corazón era un ave 
y en ella encontró su nido ! 

Seguí sus huellas .... pasó .... 
— Una gardenia adornaba 
sus cabellos — se alejaba .... 
y en el huerto se perdió. . ! 
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Yo después me adormecí ; 
la vi flotando en mis sueños, 
y entre sus labios risueños 
la blanca gardenia vi. 

Y pensé que mi existencia, 
al despertar, se acababa ; 
y es que la alondra cantaba 
las canciones de la ausencia . . ! 



De aquel suelo virginal 
me arrebató el oleaje ; 
mas yo dentro el alma traje 
una gardenia inmortal. 

Que al huir el sueño mío, 
dejó su huella en la bruma, 
como abandona una pluma 
la esbelta garza en el río. 

Por eso cuando el quebranto 
me dice: — '*¡ Murió tu amor!''- 
me aduermo, sueño esa flor. . . . 
¡ y dejo en ella mi llanto ! 



IV 

¡ Ah ! con razón la paloma 
se desmaya, se embelesa. . . . 
¡ La gardenia cordobesa 
habla de amor con su aroma ! 



La gardenia al corazón 
adusto, torna risueño : 
la gardenia es un ensueño . . 
¡ la imagen de una ilusión ! 



México, Marzo 24 de 1887. 
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DE UN POEMA. 



Sé el secreto que amarga tu existencia ; 
sí, lo sé, que en aquella noche fría 
me lo dejó entrever tu inexperiencia, 
en la primer y triste confidencia 
que le pedí á tu amor, pobre María. 

Lo sé, pero ese mundo de dolores 
jamás revelaré ; todos lo ignoran ; 
que en mi senda sin fuentes y sin flores, 
soy uno de esos hombres soñadores 
que saben respetar á los que lloran. 



¡ Qué problema tan lúgubre es tu historia f 
¿Fuiste culpable ó no. . ? ¡Suerte inclemente. . f 
¡ luchar sin la esperanza de la gloria ; 
vencer, sabiendo bien que la victoria 
no ha de atar un laurel en nuestra frente ! 



En la hora del triste desengaño 
clamaste á Dios: tu fe te prestó aliento. . . . 
Y pasó el tiempo . . .un año .... y otro año , 
y solo oíste, con dolor extraño, 
caer las hojas y llorar el viento. 



Y ya desesperada, enloquecida, 
al sentir que la fé te abandonaba, 
y al exclamar: — ¡hasta mi Dios me olvida !- 
volviste el rostro y viste extremecida, 
á la flaca miseria que te espiaba ! 
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El vicio entonces te halagó el oído, 
tendiste á él los brazos suplicantes, 
y el vicio — Mefistófeles rendido- 
depósito en tu armario envejecido 
una joya cuajada de diamantes. 



¡ Todo cambió ! La lumbre de un celaje 
te anunció que del alba era la hora ; 
y envolviendo tu cuerpo en rico traje, 
■de tu alcoba entreabriste el cortinaje 
para esperar los besos de la aurora. 



¡ Llegaron yá. . ! Y qué ¿ya eres dichosa? 
¿El secreto que amarga tu existencia 
huyó de tu memoria tenebrosa . . ? 
^No son amargas, pobre mariposa, 
las flores que cultiva la experiencia? 



¿ A donde vas . . ? Cuando al concluir tu senda, 
y al llegar á los campos del olvido, 
valla la muerte á destrozar tu tienda, 
entonces ¿hallarás quien te comprenda? 
¿quien te mande un ¡adiós! en un gemido. . ? 



Sí, yo te buscaré ! Nos miraremos 
al borde de tu lecho de agonía, 
y tu triste recuerdo evocaremos .... 
Será la ultima frase que cambiemos, 
^n voz baja, tií y yó, pobre María! 



México, 1887. 
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colibríes. 

Vestidos con el iris, 

envueltos en aromas, 
mirando con orgullo 

las tímidas palomas 
que forman sus nidadas 

de amor, en el pajar; 
así venis vosotros, 

radiantes colibríes, 
y revoláis cual duendes 

cubiertos de rubíes, 
que sorprendiera errantes 

la aurora tropical. 



El cielo de mi patria, 

el cielo mexicano : 
capelo de zafiro 

que cubre al océano, 
y guarda de las cumbres 

la frente de cristal ; 
el cielo de los libres, 

os presta sus fulgores . . . 
Pero vosotros . . . . ¡ nada . . ! 

queréis tan solo flores. 
Si en ellas hay azúcar, 

¿qué importa lo demás? 

Cuando la siesta cruza 

las huertas olvidadas, 

y mustias se resecan 

las flores encarnadas. 
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como si fueran bocas 

cansadas de besar; 
vosotros, pícamelos, 

con vuestra suerte ricos, 
introducís en ellas 

los alargados picos, 
y les robáis el alma .... 

¡ las mieles del panal ! 



¿Sabéis si las abejas 

os guardarán rencores . . ? 
¡ Qué importa ! — Si la tar^e, 

muriéndose de amores, 
en brazos del crepúsculo, 

se vá á la inmensidad ; 
vosotros desdeñosos 

huís .... os lleva el viento . 
Después, viene la noche, 

y el mudo firmamento 
adorna con estrellas 

su frente colosal . 



Decidme, colibríes, 

cuando retorna el día 
¿tambiéi\ tornáis vosotros? 

El duelo, la agonía, 
¿no os van en la alta noche, 

el nido á columpiar. . ? 
Mas no . . ! Seguid batiendo 

las alas temblorosas ; 
¡volad, hijos del iris! 

¡ vivid libando rosas . . ! 
Si en ellas hay azúcar, 

¡ qué importa lo demás ! 
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'¡ADIÓS, MADREI" 



El cielo azul ; en el profundo bosque 

el ronco murmurar. 
del torrente, que envu Ito en el ramaje, 

despeñándose está ; 
la luz, bañando de la altiva sierra 

la cresta desigual ; 
irguiendo su plumaje de neblinas 

expléndido, el volcán. 
En el campo sonrisas de ternura 

y perfumes de paz ; 
en el cielo, vellones purpurinos, 

y luz .... inmensidad ! 
Y en el fondo del valle, allá en el fondo, 

do cruje el encinar, 
y el río dobla el dorzo de diamantes 

cual brazo colosal, 
el cementerio — gigantesco océano 

donde va á zozobrar, 
la existencia, esa nave destrozada 
que se hunde retando al huracán.. 






Como llegan las aves á las ruinas 

heladas de su hogar 
cuando ha devuelto su zafir al cielo 

la ruda tempestad; 
así llegué del nido de la muerte 

al empolvado umbral .... 
así llegué, tan triste como el ave, 

como ella .... sin llorar ! 
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¿Qué sentirán las tumbas cuando alguno, 

con silencioso afán, 
perturba con el ruido de sus pasos 

la muda soledad? 
¿Qué sentirán las ondas de la fuente, 

y la brisa fugaz, 
la tórtola que gime entre las ramas, 

y el trémulo sauzal . . ? 
Yo me detuve ; contemplé aquel cuadro 

con pupila tenaz .... 
¡ y creí que me hablaban los sepulcros 
de algo, que nunca puedo recordar! 






Sobre la húmeda tierra que regaba 

con flores un rosal, 
muy cerca de la tierra que gemía 

sin cansarse jamás; 
un sepulcro musgoso, solitario, 

blanqueado con cal, 
ostentaba en su lápida de piedra 

una frase no más : 
**¡ Adiós, madre!" — decía aquella losa — 

, ¿Y qué es la inmensidad 
ante esa frase donde encierra un hijo 

su tristeza, su afán . . ? 
El genio de las sombras se acercaba ; 

la luz se iba á apagar, 
y á los callados besos del crepúsculo 

temblaba el bejucal. 
Mi sien se extremeció. . . . clavé en el cielo 

la pupila tenaz, 
y exclamé con acento tembloroso : 
— ¡Comprendo al fin, lo que es la soledad! — 



Un instante después, volví á mi choza, 
¡ santuario de la paz ; ! 
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á mi campo de blancas margaritas 

donde canta el turpial ; 
á mi huerto feliz, donde el naranjo. 

con hojas de azahar, 
perfuma las ventanas de mi alcoba 

y riega el manantial. 

Y allí, mi madre, el ángel de mi cielo, 

la lumbre de mi hogar, 
me dijo cariñosa, conmovida: 

— ¿'*Qué tienes". . ? En tu faz, 
hay huellas de tristeza! ¿por qué sufres"? — 

Yo no pude callar, 
y repuse: — **He mirado en una tumba 

una frase inmortal : 
"¡Adiós, madre!" decía aquella losa, 

¡un adiós, nada mas!" — 

Y callé. . . . Nos miramos silenciosos. ' 

Sin poder sollozar, 
enlazamos, convulsos, nuestros brazos, 

con inmensa ansiedad. 
¡ Ella pensó en su madre, yo en mi madre ! 

se inmutó nuestra faz, 
y ante un presentimiento y un recuerdo, 

con inñnito afán : 
—**¡Adios, madre!"— gritamos Y entre tanto, 

vaporosa, fugaz, 
de pie sobre su esquife de celajes, 
la tarde se perdió en la inmensidad ! 

México, 1887. 
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ABEJAS. 

(A Enrique Fernández Granados) 



Sus alitas son de gasa, 
es de cera su palacio, 
su dominio el hondo espacio 
y su alimento la miel ; 
y revuelan, y susurran, 
en los bosques tropicales ; 
y fabrican sus panales 
con pasmosa rapidez. 



Las obreras, traficantes 
de las huertas escondidas, 
en las rosas encendidas 
juntan polen. ... y se van .... 
y se van .... en la colmena 
depositan su tesoro, 
y á traer más polvo de oro 
raudas vuelven al rosal . 

De la madre todas cuidan ; 
unas llegan afanosas 
y á las larvas misteriosas, 
dan el néctar del jazmín ; 
otras son las centinelas 
que, sedientas de combate, 
con su harpón, que nadie abate, 
al intruso hacen huir. 
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¡ Ah! no apagues, primavera, 
tus auroras deleitables : 
las abejas incansables 
necesitan de tu luz. 
Que almacenen provisiones, 
y después .... que venga enero ! 
que se acerque el avispero ! 
que se nuble el cielo azul ! 



Ya la siesta fatigosa 
cruza el monte lentamente ; 
las espumas de la fuente 
reverberan con el sol. 
I Qué polvosos so desmayan 
los ramajes de la higuera ! 
¡ cómo inclina la morera 
su gallardo pabellón ! 



Ya el silencio va invadiendo 
los panales amarillos, 
y la madre sus huevillos 
en las celdas colocó ; 
ya los zánganos se agitan 
del alcázar en las salas ; 
ya las larvas tienen alas : 
¡ ya otro enjambre despertó ! 



Despertó . . vuela . . susurra . . 
¿Y hacia donde emprende el viaje? 
¿De la brisa el oleaje 
sin cesar lo arrastrará . . ? 
Nó! Venid, apicultores, 
atraedlo, dadle abrigo 
y ofrecedle un techo amigo 
donde cuelgue su panal. 
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Esos rápidos insectos 
que alentó la primavera, 
nos alumbran con su cera, 
nos halagan con su miel. 
Son valientes adalides: 
cuando triunfan en las rosas, 
las proscriptas mariposas 
se despiden del verjel. 



¡ Ah, venid, pobres abejas! 
No temáis que ós desamparen ; 
esperad á que os preparen 
otras flores y otro hogar; 
. lio olvidéis que han sido siempre 
nuestro amor, nuestro embeleso, 
la república, el progreso, 
el trabajo y ía amistad ! 



. La piragua die la noche 
extendió sus negras velas ; 
la gran fabrica de telas 
sus traba joá suspendió; 
y la villa, despreciando • 
las tinieblas funerales, 
sus eléctricos fanales, ■ 
como soles encendió .... 



Ya está el campo adormecido; 
-la colmena está callada, 
y la brisa fatigada 
de la flor dobló la sien. 
Ya se acerca el mes de enero, 
y después. . . . ¡la primavera. . ! 
abejillás, dadnos cera! 
«".bejillas, dadnos miel! 

México, 18S7. 
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CUAUHTEMOC. 



Valiente Cuauhtemoc, para enzalsarte 
no ambiciono del genio la diadema ; 
me conformo tan solo con nombrarte : 
j tu nombre colosal, es un poema! 



Dios del patriota y del guerrero rudo, 
te erigen- un altar los mexicanos. 
Tu Anahuac, Cuauhtemoc, es el escudo 
donde siempre se estrellan los tiranos. 

Jamás has de morir; sobre tu frente 
la gloria detendrá su sol bendito; 
y tu santo recuerdo, en nuestra mente 
será, como tus dioses, de granito! 

Tu volaste al combate, como al cielo 
el cóndor melancólico y salvaje : 
¡ resuelto á no rendir el raudo vuelo 
y envuelto en tempestades el plumaje ! 



Y caíste á los pies de la victoria ; 
mas fuiste asesinado, no vencido, 
que si el audaz Cortés tuvo una gloria 
fué la gloria de haberte conocido ! 
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Hoy. Cuauhtemoc, ante tu luz sublime, 
extremecido el pueblo se levanta : 
el hombre esclavo, se deslumbra y gime; 
el hombre libre, se arrodilla y canta! 



México, 1887. 
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JUNTO AL RIO. 

(A Ángel del Campo.) 



Sereno como el alma de una virgen 

suspiras en secreto ; 
y como el alma de una virgen tienes 
risas y flores y color de cielo. 

•''.,'• f—. — -■ ;. ' •• 

Los copos de tu espuma spn mosquetas 

regadas por el viento ; 
y tus ondas, collares de zafiro 
que lentos se resbalan sobre* el trébol. 



Cuando el sol tropical — ave brillante 

de perezoso vuelo — 
se levanta al zenit desparramando 
de su pupila cárdena el reflejo; 



tu, tranquilo te aduermes; arrebatas 

su fulgor á los cielos, 
y pareces, al alma pensativa, 
un iris reclinado en el desierto ! 



Las frondas que enguirnaldan tus espumas 

te dicen sus secretos ; 
suspende sobre tí la enredadera 
una hamaca de flores, para el céfiro. 
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En tus bordes se yergue la magnolia 

como una flor de hielo ; 
platican de sus nidos las calandrias 
y cuelga el ahuehuetl su rizos de heno. 



Tus murmullos se mezclan al poema 

que cantan los jilgueros; 
tus murmullos responden al ríiido 
que forman, al rozarse, los enebros. 

Tus murmullos son voces misteriosas 

que me hablan.de recu^rdp^. . . . 

cuando me abismq en mi pesar son quejas!; 

cuando me acuerdo 4*^ ni i amor son. besos! 

j Mi pesar !-^-j¡ esa tarde de diciembre, 

que me envolvió en sus cierros! — 
¡Y mi amor! ¡ese sol de primavera, 
que despertó en mi nido á los ensueños ! — 

Ese amor. . ! El delirio de mi alma, 

mi virgen de ojos negros ;, . 
la que ayer me decía :-r—*'NQ te pjivides. 
no te olvides de mí, porque, me mu^roi ... T' — 



jOh! dame ese murmullo de tus onda^, 

derrámalo en mis versos, 
y. cuandp lleguen á ella mis cauciones, 
¡esas canciones le darán un beso! 



jNo la puedo olvidar. . ! Nunca lo digas, 

pero mi amor no ha muerto. ... 
Para ella son mis blancos azahares, 
y para tí. . . . mis lirios entreabiertos. 



f 



México, 1897. 
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AL PASAR. 



El sol ante tí se enciende ; 
triunfan la línea, el color. . . . 
y el alma á tí el vuelo tiende 
y en tus cabellos suspende 
las guirnaldas del amor. 

Eres estrella .... No te amo : 
este placer, esta calma 
que siento cuando te llamo, 
no es amor, ¡ es que derramo 
toda tu luz en mi alma ! 



Es que tu nombre sfiblime, 
llegando al arpa ligero, 
en la arpa trénnílo imprime 
el acento con que gime 
la alondra en el duraznero. 



Es que te adoro. . ! ¿No sabes 
lo que se dicen trinando 
en la honda sierra las aves, 
cuando entre besos suaves 
están sus alas trabando? 



¿Sí lo sabes. ? ¡ Ah! pues eso 
es lo que yo conmovido, 
soñé con dulce embeleso. . . . 
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¡Yo tengo envidia de un beso 
que oí sonar en un nido . . ! 



¡Oh, cuan bella! —Si, doliente, 
inclinas la faz ai suelo, 
pareces al alma ardiente 
una diosa que indolen e 
no quiere volar al cielo. 

Tu cabellera rizada 
que al cuello dobla y abruma, 
cae á tu espalda nevada 
como una negra cascada 
sobre una rambla de espuma. 

Y tu talle escultural, 
que acaricia y engalana 
una rosa tropical, 
es el cueüo virginal 
de una garza americana .... 

¿Y te alejas. . ? ¡ Ay ! es cierto, 
no merezco tus amores : 
mi existencia es un desierto ; 
mi corazón es un muerto, 
y en su tumba no habrá flores ! 



Sol que prestas a la vida 
juventud, luz y calor; 
garza en mis nieblas perdida : 
adiós. . ! Tengo el alma herida ! 
pasa . , ! te sigue mi amor ! 



México, 1887. 
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CANTARES DÉ NAVIDAD. 



(A mi hermana Adela.) 

¡ Navidad, noche de ensueños ! 
¡ Navidad, noche sagrada ! 
cada uno de tus cantares 
es un pedazo del alma ! 
Tu llegas, y tcdo el mundo 
se conmueve, se levanta, 
y es un himno cadí acento 
y un beso cada mirada 
y cada pecho un nectario 
de recuerdos y esperanzas. 
Navidad, flor del invierno, 
poema cuyas estancias, 
conduce, de siglo en siglo, . 
el tiempo, mustio, en sus alas: 
tu argu^nento es la leyenda, 
tu escenario está en las almas, 
y tu poeta es el pueblo 
que en sus vihuelas te canta ! 
; Navidad . . ! ¡ya son las doce ! 
Ya te vas. . ! ya viene el alba. . ! 
¡Tal vez ¡ay! cuando regreses, 
ya no escuches mi guitarra ! 






En diciembre muere el campo; 
y en la llanura abismada, 
el invierno tembloroso 
esparce lirios de escarcha. 
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La ciudíad^ con sus palacios^ 
parece un nido de garzas; 
y las casitas del pueblo 
un puño de rosas blancas. . . . 

Y el sol se. aleja:. ... La tarde 
suelta el cabello de nácar, 

y <3l, espacio es una tíeqda 

con claveles adornada. 

La luna, lánguidamente, 

se yergue en su azul haníaca ; < 

y en la sierra crece el frío ; , 

y en la ciudad- . . . ¡ todo calla. . ! 

Y entonces, comová un conjuro, 
Navidad, tiíte levantas: 
entretejes tus cabellos 

con heno y iflores de pascua ; 
juntas resinas del monte, 
cortas pino en la cañada, 
te ciñes el tenue traje 
formado de verde lama, 
y' atravesando graciosa, 
la llanura solitaria,* 
sacudes tu pandereta, 
despedazas tu piñata, 
refrescas los corazones 
con el musgo de tus alas, * 
¡y llora el pueblo al oirte, ' 
y se arrodilla y te canta/. ! 
; Navidad . . ! . ¡ Bendita seas ! 
Reina del invierno*'; hosanna. . ! 
¡Tal vez ¡ ay ! cuando retornes, 
ya no escuches mi guitarra! 



Él progreso— dios del siglo— 
con su mano soberana, 
tiende rieles en las cumbres, 
tiende alambres en las aguas. . 
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£1 pen3am¡ento, conquista ; 
los ñeles dejan el ara, 
y María no haya lirios 
de su santuario en !as gradas ! 
Sólo tu, sigues viviendo, 
Navidad, tú nunca cambias; 
y es que tú nos prestas lumbre 
para la invernal velada, 
i es que tú nos das un beso 
de las dichas ya pasadas ! 
¡es que tú, torcaz de nieve, 
tienes tu nido en el alma. . ! 
Navidad . . ! ya dio la una .... 
Yete ya ... . tiende tus alas . . . • 
} 1 al vez ¡ ay ! el año que entra, 
ya no escuches mi guitarra ! 



* * 



Navidad, ¿se te ha olvidado? 
En los años de mi infancia, 
fui feliz jugando mucho 
con tus flores encarnadas. 
Y hoy soy joven, y estoy triste, 
sin amor, sin esperanzas, 
y ySL todas mis alondras 
se fueron a la montaña . . ! 
¿ Sabes tú si el año que entra 
estará mi frente helada? 
¡ Ay! entonces, no me olvides; 
Navidad, no seas ingrata: 
adorna con heno y musgo 
mi tumba de piedra blanca, 
cuelga ramitos de pino 
en mi cruz abandonada. . . . 
¡ Has que lloren con tu aliento 
las cuerdas de mi guitarra. . ! 

México, Diciembre 24 de 1887. 

Digitized by VjOOQ IC 



JOSÉ M. BUSTILLOS 59 



PASAD. 



Aurora, vete ya ; receje altiva 

tu clámide de fuego; 
suelta el batel, y surca majestuosa 
ias ondas de oro del ardiente cielo! 



Siesta, virgen sensual, me desvanecen 

tus húmedas miradas; 
huye y oculta en la dormida selva, 
tus tibias formas de jazmín y nácar! 



Tarde, pálida tarde, niña humilde 

que piensas en el cielo ; 
anda! ve á refrescar con tus neblinas 
la pensativa frente del desierto ! 

Noche, vete también! Mísera esclava, 

me asusta tu faz negra. 
¡ Ay ! vete, que se posen en tu manto 
— abejas luminosas - las estrellas ! 



Idos todas . . ! ¡ pasad . . ! no os necesito . . ! 
¿No sabéis lo que guardo dentro el alma? 
Una aurora divina : mis recuerdos ! 
una siesta feliz : mis dulces ansias ! 
una tarde sublime : mis delirios ! 
una noche inmortal : mis esperanzas ! 

México, 1887. 
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UNA TARDE. 



Mirando al cíelo una tárele^, 
me dijo mi musa lánguida : 
: — '*Esas aves que allá vuelan, 
son golondrinas que pasan." — 



Poco después, conmovida, 
me dijiste que me amabas 
¡ y la ilusión en mi pecho 
derramó sus rosas blancas . . ! 



Se iba la tarde apagando, 
y en las azules montañas 
tendía su roja clámide 
con hilos de oro enflecada . . 



Y yo le dije á mi musa : 
— "Soy feliz, porque me ama. ^ 
Di, ¿qué son mis ilusiones? ; 
di, ¿qué son mis esperanzas. . . . ? 



En ese instante, muy tristes, 
unas aves se alejaban ; 
y exclamó, mirando al cielo: 
— "¡Son golondrinas que pasan! . 

México, 1888. 
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INMORTALES. 



A mi respetable v paternal ami^o 
el Sr. Gral. Joí.é Vicente Villada. 



Canto primero. 



Tarde por tarde, cuando el sol de Mayo, 
sonrosando la frente de los cielos, 
ocultaba con lánguido desmayo 
su agonizante rayo 
del tropical crepúsculo en los velos ; 
ella, la virgen mía, 
esa niña con alma de poeta 
que embriagada de amor y de alegría 
inspiró á mi laúd su melodía 
y lo adornó con ramos de violeta ; 
ella, mi pensadora, 
qtíe del sueño en los mágicos vergeles 
ostentaba triunfante, 
en sus labios un nido de claveles, 
y en sus ojos un lampo de la aurora ; 
ella, riendo ufana, 
con la risa feliz del inocente, 
acercaba su rostro á la ventana; 
y, ocultando su frente 
tras el marco de blancas madreselvas, 
contemplaba, con rostro embebecido, 
el beso de las hojas en las selvas, 
el beso de las gotas en la fuente, 
el beso de las aves en el nido 
y el beso de la luz en el torrente ! 
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Y después, cariñosa, 
oprimiendo mi mano entre su mano, 
que era tersa y ligera 
y suave cual si fuera 
el ala de una blanca mariposa; 
— '*Hay flores inmortales, me decía; 
hay flores inmortales, y esas flores 
son las que yo he soñado 
para adornar tu frente, vida mía; 
tu frente en qué abandona 
mi corazón, sus besos de alegría, 
donde mi fe derrama sus fulgores, 
donde puso mi alma una corona 
tejida por la luz de mis amores ! 
Hay flores inmortales, no lo dudes: 
mis ensueños son rosas, rosas blancas, 
que al caer en mis párpados rendidos 
me ofrecen sus aromas, 
cuando, al dormirme en brazos de la noche, 
me acuerdo de esos nidos 
donde se quieren mucho las palomas ; 
mis esperanzas son los azahares 
que se abren á la luz de tu mirada 
y que al ir sus ojitas enlazando 
van trémulos formando 
mi corona inmortal de desposada ; 
y mis recuerdos son mustias violetas, 
las violetas que alegre la inocencia 
fué en mi cuna de encajes derramando, 
y que se fueron sí, pero dejando 
empapada en perfumes mi existencia ! 
Y esas flores no mueren ¡ imposible ! 
¿Y cómo han de morir sj son las flores 
que alimentan el alma, 
y el alma es inmortal . . . . ? Si eres sensible 
no me hables más del porvenir obscuro : 
Hay flores inmortales, no lo dudes; 
hay flores inmortales, te lo juro!" 
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Y nerviosa, intranquila, 
inclinándose ufana, 
lanzaba a mi pupila 
de su negra pupila americana 

el beso tropical 

Y en tanto, lejos, 
absorta ante los últimos reflejos 
del espirante sol, se reclinaba 
la ciudad, medio envuelta 
en el ropaje negro que le daba 
el Genio de la noche. ¡ Parpadeaba 
el mundo soñoliento ! 
Y en las alas del viento, 
al perderse en el cielo enrojecido 
la nube que al contacto voluptuoso 
de la luz, ruborosa se encendía, 
iba del sol tras la brillante estela 
como si fuera la turgente vela 
de un barco luminoso 
que eñ un golfo de sangre se perdía ! 



CANTO SBGUUDO. 



Responde, juventud: — ¿Para qué sirven 
tus sueños tropicales? 
Yo soy joven aun, tengo en el alma 
el germen de tus dulces ideales ; 
y sin embargo, inclino la cabeza , 
y abrazado convulso á la pobreza, 
naufrago del placer y los amores, 
ay ! no puedo alcanzar en mi tristeza 
ni la flor menos bella de tus flores ! 



Devolvemos sus lirios a la infancia 
y ella se va. La juventud ardiente 
en el alma derrama su fragancia, 
sus cánticos sentidos, 
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y dice al corazón, con voz vehemente, 
los secretos del polen y los nidos. 

Y la infancia se va. . . . Lejos, perdida, 
no vierte cariñosa 

de sus pupilas el fulgor de luna, 

y el niño, con el alma extremecida, 

saluda al Océano de la vida 

irguiéndose en el borde de la cuna. 

Y se lanza. ... ¿Ya qué. . . . ? Llega la hora 

en que mustio reclina la cabeza 

en el seno glacial de la Tristeza .... 

Tú, juventud, hermana de la aurora, 

¿ por qué arrebatas con afán irfipío 

al niño del hogar de la inocencia 

y ofreces a la flor de su existencia 

el mentiroso amor de tu rocío . . . . ? 

La noche descendía paso a paso, 
y la tarde, que triste la miraba, 
silenciosa y temblando, se encerraba 
en la elegante alcoba del Ocaso. 

Mayo enfloraba las distantes selvas: 
las blancas madreselvas 
trepaban al esbelto naranjero, 
y dejaban caer una guirnalda 
sobre el cafeto de hojas de esmeralda 
que creció junto al límpido venero. 

Era el mes del placer ! Las mariposas 
espiaban indiscretas, los amores 
de las sangrientas rosas ; 
los silfos desplegaban todo el lujo ' 
de sus alitas diáfanas. Las brisas 
jugaban de la tarde á los fulgores. . . . 
ay ! era la estación a cuyo influjo 
tiemblan de amor las tempraneras flores. 

Y en voz baja, mi niña me decía: 

— ^'Siempre, mi rey, te he dicho lo que siento; 
siempre, siempre entregué a tu pensamiento 
los sueños que forjara el alma mía ; 
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mas hoy que tornas de tit hirgo vil^ 

nosé. . ! ¡Tengo vergüenza. . ! ¡Hay una extraña 

sensación que trastorna mi cabeza : . 

Me ruboriza la menor patraña, 
con morderme los labios me embeleso .... 
¡Ah! ¿qué será este afán, loco, infinito? 
— ¿Por qué, mi cielo, si en tu amor medito 
pliego los labios y te mando un beso?" 



Yo absorto la escuchaba ; 
con ansiedad profunda la miraba, 
y sus calientes manos oprimia. 
Ya no era aquella niña sonriente 
que ocultando su frente 
— "Hay flores inmortales'* — ^me decía. 
Era ya una mujer, y la tristeza 
agobiaba su artística cabeza, 
porque en el fondo tibio de su seno 
arrojaba cruel, como un veneno, 
su savia, la inmortal NATURALEZA.' 



Ardiente la miré ... se fué acercando . . 
sus labios, entreabiertos, me atrajeron. . . . 
Sí, los besé .... Sus brazos me oprimieron . . 
dio un grito de placer .... huyó temblando. • 



Y la noche ¡legó ! Todas las aves 
se adurmieron, medrosas, en el nido; 
lel pabellón sublime del espacio, 
quedó con clavos de oro suspendido ; 
y el torrente, surcando las cañadas, 
condujo a las praderas olvidadas, 
en barquillas de espuma vaporosa, 
mosquetas deshojadas, 
manojos de gardenias desmayadas 
y temblorosos pétalos de rosa. 
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'OAHVe T£BC£BO. 

¡ Oh dichas del ayer ! ¡ Fugaces horas, 
formas del ideal que os deshicisteis 
para tomar las formas seductoras 
de una mujer. . . . huid, huid lijeras 
y dejad que en mis ansias infinitas 
deshoje tristemente las marchitas 
guirnaldas de mis muertas primaveras ! 
Recordar ! Recordar me causa hastio ! • 
Yo sé muy bien que el cáliz dé las flores 
necesita del beso del rocío ; 
pero sé, por mi mal, que en sus amores, 
caen los pétalos mustios sin colores, 
y la gota es vapor, errante y frío ! 



Ella, mi pobre niña ya no quiso 
verme otra vez. Tenaz melancolía, 
encendió en su pupila apasionada 
una luz funeral. La selva umbría 
ya no escuchó su alegre carcajada, 
y en su postrera carta, apasionada, 
¡ aun me acuerdo ! 

T-"¡Oh, amado! — me decía, — 
fui débil nada más ; pero soy pura ; 
mas si torno á mirarte, la ternura 
y esta pasión satánica y sombría 
estallarán en mi anhelante seno 
y rodarán entonces sobre el cieno 
las flores ¡ ay ! de la inocencia mía . . . . ! 
Vete ; no tornes más . . . . ! Ah ! ¡ sufro mucho ! 
¡ Con cuánta angustia escucho 
el eco agonizante de aquel beso ! 
Fui una loca . . . . ¡ perdón . . . . ! ¡ estaba ciega ! 
No pude imaginar que el embeleso 
de dos que se acarician delirando, 
fuera el saludo que se dan temblando 
el genio del amor que trjste llega 
y la paz que se aleja sollozando ! 

Digitized by VjOOQ IC 



JOSÉ M. BÜSTII.LOS . 67 

— Hay flores inmortales — te decía— 
¿No te acuerdas, mi bien? ¡cuánta tristeza! 
Te lo juré mil veces, bien me acuerdo: 
Será inmortal la flor de tu recuerdo ! • 
Será inmortal la flor de mi pureza! 
Vete, vete, por Dios ! De estos amores 
aparta, por piedad, tu pensamiento. 
No soy cruel al deshojar tus flores, 
que es mejor el puñal de los dolores 
que el puñal del voraz remordimiento ! " 

Con el hondo pesar con que se cierra 
un ataúd, así cerré esa carta; 
sacudí la cabeza entristecida, 
y partí. ... me alejé. . . . ¿Como la tierra 
no' tembló con mi horrible despedida. . . . ? 

¡ Qué barullo ! j Qué estruendo ! Se hacinaban 
en el andén los sacos de viaje, 
al largo tren más carros se agregaban, 
y los viajeros, todos se agitaban, 
produciendo el rumor de un oleaje. 
Llegó la hora. La audaz locomotora, 
silbó, partió triunfante, 
y avanzando soberbia en el desierto 
su banderola de humo sacudía, 
cual adalid que saludara amante 
al sol que por mirarla, en ese instante 
su docel de celajes entreabría ! 



Tarde por tarde, cuando el soFde Mayo, 
sonrosando la frente de los cielos, 
oculta con desmayo 
su agonizante rayo 
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del tropical crepúsculo en los velos ; 

cuando ya la ciudad parece muerta 

y velan solamente, temblorosos, 

los recuerdos que van, de puerta en puerta, 

pidiendo una limosna de sollozos ; 

entonces me reclino en mi ventana ; 

miro el confín donde la luz oscila ; 

con ávida pupila 

abarco la extensión del cielo obscuro, 

y escucho un vago acento 

que me repite trémulo, inseguro, 

despertando pasadas inquietudes : 

— "¡Hay flores INMORTALES, no lo dudes! 

Hay flores inmortales, té lo juro!" 
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A LIZARDI. 



(1) 



Y su mente enaltecidii 
Nadnndo en la claridad, 
Bendecía sus prisiones 
Preparándose á luchat.... 

GniUerino Prieto (romancero nacional.) 



Con su manto dé harapos la pobreza 
cruzaba silenciosa. La Tristeza 
de faz descolorida, 
alzaba extremecida 
al mustio cielo la gentil cabeza. 
La imprenta estaba muda. En abandono 
la cítara del bardo. 
Avanzando sagaz, con paso tardo, 
la Inquisición de faz ensangrentada ; 
y allá, medio velada 
por el docel purpureo, 
la Exclavitud gimiendo junto al trono 
del monarca español . . . . ! 

¡ Oh luz del día ! 

; Sublime libertad . . . . ! ¡ Héroes del mundo ! 
¿Por qué dejais que á la memoria mía 
se presente ese cuadro de agonía, 
en que se estrechan con amor inmundo 
la Sombra y el Horror. . . , ? ¿Es esa noche 
la urna funeral donde descansa 
un cadáver. . . . ? Silencio. ... 
La noche es la columna donde posa 
su planta de oro la gentil aurora; 

(1) Don José Joaquín Fernández de Lizardi.- El Pensado» 
Mexicano. 
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la noche es una negra cabellera, 

donde prende la virgen esperanza 

sus luminosas flores; 

sobre la noche verterá fulgores 

el Sol, el alto Sol; y placentera 

entonces alzará la adusta frente, 

la juventud derramará sus galas, 

elevará sus himnos al torrente, 

desataráse el viento, 

y volará, fugaz, el pensamiento 

como un cóndor que con sus rudas alas 

quiere azotar la faz del firmamento ! 



¿Y adonde está ese sol ? Ved, ved ese hombre 

de rostro enjuto, de tenaz mirada, 

de lacia cabellera : él es ... . ¡ Lizardi . . . . ! 

¿No sentis que se acerca la alborada ? 



¡Sombra del pensador, yérguete altiva! 
Tu patria te saluda cariñosa, 
y la gloria te estrecha convulsiva, 
y al contemplar tu frente pensativa 
te regala su cítara de diosa ! 

Ya el mundo misterioso que soñaste 
surgió del hondo mar! La Independencia, 
de que te habló tu ciencia, 
y que con pluma altiva bosquejaste, 
ante tus ojos replegó su vuelo. 
La Imprenta ya está libre, y ya la Historia 
y la novela nacional florecen. ... 
¡ Los dioses del progreso se extremecen 
ante el fulgor del mexicano cielo ! 



Allá en la ardiente costa, donde inclina 
su esbelta cabellera de esmeraldas 
el tibio limonero, donde trina 
el alegre turpial, y donde- reina 
el acento soberbio de los mares. 
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las pálidas jarochas 

elevan sus magníficos cantares. 

Allá en Guadalajara, 

como un hosanna al sol de la alegría, 

se levanta incitante, cadenciosa, 

la voz, siempre amorosa, 

con que canta la ardiente tapatía. 

Y allá, junto al altivo Guadalupe, 

donde la guerra desató su rayo, 

recojiendo su túnico de grana 

recita sus romances la poblana 

ante las tardes del hermoso Mayo ! 

j Oh qué emoción tan bella ! 

; Oh qué alegre concierto se levanta ! 

Esa es la lira nacional» ... es ella. . . . 

¡es tu hija, Lizardi, que te canta. . . . ! 



Humanidad, escúchame.. .. responde: 
¿Qué cosa son los genios en la tierra? 
¿Son mendigos. . . . ? ¿son reyes? 
¡Oh, nó! son los soldados 
cuya ambición de engrandecer la historia 
los impulsa á alcanzar una victoria 
que al retroceso vil ciega y aterra : 
la gloria de los hombres es su gloria ! 
las leyes del progreso son sus leyes 1 
Ellos surgen del pueblo ; 
y buscan al que sufie y al que gime, 
y al encontrarse con sus rosas muertas, 
las resucitan con su luz sublime. 
Creadores como Dios, producen libros 
que enseñan á pensar, qu^ moralizan ; 
grandes como Golón, por la existencia, 
en busca de otro mundo se deslizan ; 
mártires del dolor, sufren la muerte 
en un triste calvario ... el del olvido : 
allí, 'donde la Infamia se divierte 
en sofocar el último gemido ! 
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Y después .... y después .... ; oh ! la Justicia 
llena de luz el horizonte obscuro, 
y los genios descienden del calvario, 
y se sientan al borde del osario 
para mirar los campos del futuro ! 

¡ Sombra del pensador, torna la ardiente 
pupila, y que nos dé todo su brillo! 
¿Cómo, genio inmortal, te han olvidado? 
¿Cómo la Estupidez — ''Excomulgado!" — 
se ha atrevido á grabar sobre tu frente? 
¡ Ay! ¿cómo tan ridículo anatema, 
sobre esa frente inmensa que ha creado 
Ja figura inmortal del Periquillo? 



Desplómense los cielos de sus ejes, 
Trastórnense los bosques y peñascos, 
Vuelqúese el mar, inflámense los vientos (*) 
¡ Ah! prestadles vigor á mis acentos, 
dioses de libertad y de Victoria, 
j Todos en pie . . . . ! ¡ Cantemos á Lizardi ... ! 
¡Regocíjate tu, Sol de la Gloria! 



México, Marzo 9 de 1899. 



^I^ss^.^ 



(*) Estos tres versos pertenecen al "Himno á la Divina Pro- 
videncia," del Pensador Mhxica>'o. 
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QOTA DE AGUA. 

A Manuel Gutiérrez Nájcra, 

Coloqué en el florero un ramillete 
de humedecidos nardos, 

y una gota de agua cayó entonces 
en la mesa de mármol ; 

Y esa gota — diamante que la aurora 

tallara con sus manos — 
así me dijo, cuando ya el crepúsculo 

recojía su manto : 
''No soy agua nomás; calla, no sabes 

lo que soy, lo que valgo: 
yo soy un firmamento: tengo auroras, 

y tempestades, y astros ! 
al despertar el sol, es una esfera 

de purpura el espacio ; 
y al bañarme en su luz, sobre las flores 

soy un rubí engarzado. 
A la hora de la siesta el firmamento 

está brillante y raso, 
y es tanto mi brillar en esa hora, 

que ciego con mis rayos. 
El crepúsculo cubre el horizonte 

con velos azulados, 
y el crepúsculo cubre mi hermosura 

con un cencfal dorado. 
Prometeo infeliz, que al alto cielo 

robara el fuego sacro, 
es nada junto á mí ! ¡ Yo robé el iris 

al cielo americano ! 
Si ruje la tormenta, mis reflejos 

remedan sus relámpagos ; 

Y en las noches retrato las estrellas, 

y así tengo mis astros!'* — 

PESIAS? 
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Calló .... rodó .... detúvose la gota, 

y prosiguió, temblando: 
"Soy hija de la ciencia, pues dos gases 

Con su amor, me formaron*; 
Soy madre, pues los seres que me habitan 

de mi ser han brotado; 
Soy espejo convexo y de la luna 

quiebro el reflejo vago; 
soy un prisma pequeño, y analizo 

del sol el primer layo. 
Soy un "adiós" al adornar de un muerto 

los amarillos párpados; 
soy caridad, al refrescarla frente 

del humilde artesano. 
Materialista, a yeces, adivino 

los secretos del fango ; 
y romántica, a veces, extremezco 

el arpa de los bardos ! 
Simbolizo el amor sobre una rosa ; 

el recuerdo en un nardo ; 
la pena en la retama, y en el sauce, 

el triste desengaño T' 
Así dijo la gota cristalina 

y trémula, temblando, 
resbaló, . . . resbaló— mundo de plata ! — 

por la mesa de mármol . . . . ! 
Y entonces exclamé : — "Genios del tiempo, 

os vais con vuelo raudo ; 
amor, tus^ amapolas se deshojan ; 

ciencia, se van tus astros; 
y la muerte se acerca y el silencio 

oprime nuestros labios ......! 

La vida es gota de agua que se pierde 

en la tumba de mármol! — 
Callé. ; . . la noche descendió muy fría, 

y trémulo, turbado, 
tomé las flores, las envié á mi novia 

y me alejé llorando 1 

México, Junio 5 de i888. 
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CUANDO AMANEZCA. 



(16 DE SEPTIEMBRE.) 



Sabedlo. . . . ! cuando tímida la aurora 
vuelque en los lagos sus purpureas flores 
y eleve la calandria soñadora 
la trémula, sonora 

y lánguida canción de sus amores. . . . 
Sabedlo . . . . ! Entre las ráfagas del cielo 
descenderán con magestuoso vuelo 
las sombras de los héroes, lentamente, 
para ofrecer su pabellón glorioso 
á la joven América 
y abandonar un beso silencioso 
en su morena frente .... 



Oh! vosotros, soldados de la industria! 
Oh ! vosotros, sectarios de la ciencia ! 
Oh ! vosotros, artistas soñadores 
que deshojáis del ideal las flores 
para robarles su embriagante esencia ! 
Vosotros, recibidlos dignamente: 
cante el martillo sobre el férreo yunque 
á la luz de la fragua refulgente ; 
muestre la ciencia la sublime fórmula 
con que á los astros su secreto arranca ; 
conviértase en estatuas el granito, 
y láncese la estrofa al infinito 
como una garza blanca .... 
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Sabedlo. . . . ! Entonces, hallarán los héroes 
á su América erguida , 
y digna dé ceñirse la corona 
que ellos le dieron con su sangre ungida 1 
y sonriendo, tenderán el vuelo ... 
y eternamente dormirán tranquilos 
en la marmórea tumba de la historia, 
donde los vela con amante celo, 
desfalleciendo de pasión, la Gloria. . . . ! 

México, 1888. 



L6) 



y Google 



JOSÉ M.BÜSTILLOS y y 



DESPUÉS DEL BAÑO. 



El húmedo cabello destrenzado 
dando hilos de oro al esplendor de! día ; 
el mármol de la tez ruborizado 
por la caricia audaz del agua fría. 



La boca de carmín donde imprudente 
el amor ocultó sus embelesos, 
más roja aún cual si su sangre ardiente 
brotar quisiera convertida en besos. 



Y en la mirada franca y sin engaño 
la luz de la ternura y el consuelo .... 
Alegres ninfas del oculto baño, 
¿No es más bella esa luz que la del cielo? 



Y pasó lentamente. ... El aire puro, 
por perfumar sus ondas, la abrazaba. . . . 
¡ Qué hermosa iba con su traje obscuro ! 
j Sentí que el corazón se me escapaba I 



Mas no le hablé de amor! Nó ¡qué locura! 
Yo soy el duelo y ella es la alegría ; 
i Oh. pobre genio de la noche obscura! 
4 No te enamores de la luz del día ! 
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Inmóvil la miré. Con mis dolores 
me alejé melancólico y sombrío. . . . ! 
Náyade ¡ adiós. . . . ! Tu río lleva flores. . . • ! 
¡ Lágrimas nada más lleva mi río ! 

México, 1888. 
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MARIPOSAS. 



(A Luis Gonzt^lez ObreRón.) 
1 

Mariposa feliz, son tan blancas 

tus alas de seda, 
qué parecen dos hojas de lirio 
salpicadas con polvo de perlas. 

Mariposa de alitas de nieve, 
es tu dicha la luz de la aurora ; 
la niñez te persigue cantando. . . . 
Adiós, mariposa. . . . ! 

II 

Mariposa fugaz, son tan rojas 

tus alas de raso, 
cual si audaces se hubieran teñido 
al rosar de una virgen los labios. 



Mariposa de alitas de sangre, 
son tu ensueño las pálidas rosas; 
el amor te contempla riendo .... 
Adiós, mariposa. . . . ! 

III 

Mariposa am rilla, tií cierras 

tus trémulas alas, 
como cierra sus fúnebres flores , 
pensativa, la mustia retama. 
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Mariposa infeliz, desfalleces 
cuando el sol al ocaso se arroja; 
la tristeza, callada, te sigue. . . . 
Adiós, mariposa . . . . ! 

Mariposa nocturna, tus alas 

expléndidas de ébano, 
me recuerdan Ips tristes adornos 
que realza el artista en los féretros. 

Mariposa tenaz, tu eres nuncip 
del eterno dolor. ... de la sombra. . . . ! 
En mi alma hay tinieblas, hay duelos . . . 
¡ Salud, mariposa. ... I 

México, Octubre de 1888. 
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NOCTURNO DE ESTÍO. 



(F£AGHE£TOS DE ÜST POEIÍA.) 



-A. Xjuís Gr. XJr"bina. 



Azucenas de cáliz de alabastro 
despertad ; entreabrios azahares ; 
resucitad ¡ oh flores ! que ya el astro 
que os lleno de pesares 
al agostaros con su beso ardiente, 
ocultó melancólico la frente 
tras la extensión desierta de los mares. 



Ya es de noche. Las sombras silenciosas, 
de fantasmas pobladas, 
invaden las llanuras olvidadas ; 
en el jardín desmáyanse las rosas ; 
jadeante el mar, tendiéndose en la playa, 
con languidez solemne se desmaya, 
y en el confín desierto 
se oye un rumor incierto, 

indefinible, lánguido, sombrío 

¿Quién turba temerario á tales horas 
tu paz, Naturaleza adormecida . . . . ? 
¿Quién te despierta impío? 
Sabedlo ! que mi alma extremecida 
os lo puede decir : es el ESTiO ! 
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Salud ! tibia estación ; salud ¡ oh noche ! 
que vienes como novia apasionada 
á coronar con tus ardientes besos 
mi cabeza en la hamaca reclinada ! 
¡ Qué trémulas, qué hermosas, 
son, noche, las guirnaldas de fulgores 
con que recojes, pálida de amores, 
el cortinaje azul del hondo cielo! 
¡ Qué dulce es el anhelo 
que inspiran ¡ay! tus soñolientas flores! . 
Tu eres amor ¡ oh noche del Estío ! 
Cuando bajas del cielo deslumbrante , 
el alma palpitante 
te espera arrodillada ; 
y cuando huyes, dejando que te cubra 
con pétalos de rosa la alborada, 
todo es canto de amor, todo es incienso : 
el rugido del mar, es himno inmenso; 
el pobre nido es tímida balada! 



Y en el aire los duendes aletean, 
y en el campo los sátiros batallan, 
y al estallar los besos del Estío, 

los gérmenes estallan ! 

¿Qué voluptuosidades misteriosas 

palpitan en la atmósfera serena? 

¿Qué aliento de mujer hay en las rosas? 

¿Por qué hierve la savia? ¿Por qué suena 

ese rumor de ahogados cuchicheos, 

de roces, de suspiros, de aleteos. . . . ? 

¿Es que surge del mar, de encantos llena, 

otra Venus ? Oh ! cállate. Armonía, 

¿A donde vas apasionada y loca. . . . ? 
j Qué diera por besar tu tibia boca, 
melancólica y dulce amada mía ! 
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Y los dioses se van ! Mi soñadora 
frente se inclina de pensar cansada. 
I Qué quieta está la brisa perfumada ! 
¡ Qué blanca está la hamaca arrulladora ! 



Oh! misterios sublimes; oh! pasiones! 
oh! sombras voluptuosas 
que hacéis extremeder los corazones 
y convertis las muertas ilusiones, 
— esas larvtis sin luz — en mariposas ! 
Dejadme reposar ! — Ya sobre el monte 
prendió la aurora su primer celaje, 
y sobre el lienzo azul del horizonte 
del lejano paisaje 

el contorno, indeciso, se destaca 

Salud ! inmenso amor, ensueño mío I 
Salud ! lánguidas noches del Estío. . . . ! 
¡ Oh sueño! ven á columpiar mi hamaca! 

México, 1888. 
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NOCTURNO DE OTOÑO. 



(FEAGMENTODEUN POESÍA.) 



-A. fiamón. Valle. 



Las amarillas hojas del Otoño 
enredad á mi lira, soñadores, 
y seguidme a las selvas misteriosas 
donde fingen las ramas temblorosas 
fantásticos rumores ; 
donde cantan las aves la tristísima 
romanza de los últimos amores, 
y donde sin la luz de la belleza, 
ya pálidas de tedio y de tristeza 
mueren de amor las postrimeras flores . . 



Las amarillas hojas 

del Otoño prended al arpa mía I 

Ya, en sus góndolas rojas, 
los silfos de la tarde se alejaron ; • 
y ya duerme tendido el claro día 
en el negro ataúd que le formaron 

los picos de la parda serranía 

. . . Seguidme I Responded : ¿No os entristecen 

las noches otoñales? 

¿No os parece un lamento 

el rumor de los árboles frutales 

que en brazos de la sombra se extremecen? 
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¿No anheláis comprender lo que habla el viento 

cuando al rosarse en los tulares zumba? 

Esas hojas que caen con tenue ruido 

¿irán á sonreír junto de un nido 

ó irán á sollozar sobre una tumba , . . . ? 



¡ Qué misterios . . . ! Mas ved ! Ya viene. . . sube. , 

es ella ¡La tormenta ! 

La inmensa tempestad, la negra nube 

que en relámpagos lívidos revienta ! 

¡ Despierta, corazón . . . . ! Te está ofreciendo 

sus mejores pinceles la Belleza 

. . . . ¿ Gozará en este instante ó está sufriendo 

la gran Naturaleza ? 

¡ Despierta, inspiración . . . . ! Cubra á mi lira 

la tempestad con su sangriento manto, 

y en mi lira valiente, 

enérgico y ardiente 

como otra tempestad, estalle el canto! 

¡ Arriba, inspiración ... ¡ Gloria á vosotras ! 

¡ Gloria á vosotras, noches otoñales 

que escondéis en el mar de vuestras sombras 

del rayo los fantásticos fanales . . . . ! 



Mas.... ¿Quién se atreve á levantar su acento 

en este instante ? ¡ Qué himno tan hermoso! 

¡ Qué armonías palpitan en el viento . . . . ! 

jAh ! ¿Quién viene ? Miradlos: ¡Qné.portento ! 

Son tus genios. Otoño tempestuoso ! 



México, 1888. 
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INVERNALES. 



Los dos pobres, los dos llenos de vida, 

los dos enamorados, 
una mañana del polvoso invierno 
en voz baja, y á solas, conversábamos. 



Yo le hablé de mi amor! Calla! me dijo 

ron tímido entusiasmo, 
y una lágrima — líquido diamante — 
rodó indiscreta por su tez de mármol 1 



¡ Con cuánto orgullo murmuré: ''No puedo**... ! 
El sol brillaba en el zenit dorado, 
y la nieve, fundiéndose, tendía . 

su red de prismas en los rubios campos ! 

II 

Ella rica y yo pobre, en una tarde 

del invierno nublado, 
pocos años después, allá en el fondo 
de su elegante alcoba conversábamos. 



Y le hablé de mi amor! ''Calla, me dijo. 

de mí se fué apartando .... 
Ah ! y un diamante — lágrima cuajada — 
casualmente cayó de su peinado . 
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¡ Con cuánto orgullo le juré callarme. . . . ! 
El sol brillaba, tibio, en el ocaso, 
y la nieve, la amiga de las tumbas, 
iba cubriendo los obscuros campos ! 



México, 1888. 
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EL CARPINTERO. 



A. Xjuís Gt. ^raiE<^ii» 



Alta la frente de sudor bañada, 
revuelto el pelo, la mirada pura, 
la blusa del país medio rasgada, 
y el mandil suspendido a la cintura. 

Incansable, tenaz ! En su alma ardiente 
siempre guarda el embrión de alguna idea ; 
ora toma el compás, y entonces siente! 
ora toma el formón, y entonces crea ! 

Y siempre así ! Cuando la aurora brilla, 
solloza la garlopa barnizada ; 
y se despierta el sol, y huye la astilla 
cual cinta de marñl arrebolada. 



Es su pobre taller santuario inmenso : 
el trabajo es el Dios allí enzalsado: 
la madera aromática el incienso ; 
el sacerdote el corazón honrado. 



Y ese hombre humilde que con tanto anhelo 
trabaja sin rencores, sin envidia, 
tiene amor á las glorias de su suelo 
y por la industria de su patria lidia ! 
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A SU rey — el deber — le da cariño ; ^ 

y da, del mundo á la tenaz batalla, 
ora la cuna donde llora el niño ; 
ora la urna donde el hombre calla. 



Es un mago sagaz de alma sincera, 
que con af^es duros y prolijos, 
convierte las migajas de madera 
en migajas de pan para sus hijos ! 



Y con Ja blusa azul medio rasgada, 
y arrollado el mandil en la cintura 
torna lento al hogar. . . . cuando cansada, 
la pupila del sol, ya no fulgura. 



Y su hogar es muy pobre.... pero santo! 
porque en él, ahuyentando la tristeza, 

la palabra república es un canto 
que ofrece un porvenir á la pobreza. 

Y a este hombre humilde que oon tanto anhelo 
trabaja sin rencores, sin envidia, 

¿un premio negará su patrio suelo. . . , ? 
¡ El por líi industria de su patria lidia ! 



Ah ! dadle fuerzas ! Que la ardiente gloria 
ceda un laurel al corazón sencillo ! 
¡Que se convierta en himnos de victoria 
el rudo resonar de su martillo ! 



Su alma es de esas almas generosas 
que radiantes de luz, viven, palpitan. 
y esas almas así, son cual las rosas : 
ó les dais luz de sol, ó se marchitan ! 



México, 1888. 
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CANTARES PERDIDOS. 



Era la luz de la luna 
la luz que la acariciaba .... 
Ella tenía sus trenzas 
con gardenias adornadas, 
y su traje era una nube 
de muselina muy blanca. 
Con honda expresión de angustia 
inclinó su frente pálida, 
después, como distraída, 
se alejó de la ventana 
y con el alma en los ojos 
y la pasión en el alma, 
fué á sentarse frente al piano, 
frente á esa mansión sagrada 
donde la§ notas esperan 
que el artista les preste alas ! 
Sonó un acorde .... un torrente 
de temblorosas escalas .... 
y después, recogió el aire 
el eco de estas palabras : 
— *'La tristeza me persigue, 
la soledad me acompaña; 
ilusiones de la vida, 
cubridme de rosas blancas ! ' * — 
Y se alejó con el aire 
el eco de esas palabras 
y ella quedó pensativa, 
erguida la frente pálida, 
con los labios entreabiertos, 
y cayendo — ave cansada — 
sobre el teclado de nieve j^V^. 

su mano pequeña y blanca ! »J|K^, 
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• * * 



Era la luz de mis ojos, 

la luz que la acariciaba 

Ella sabía mis penas, 

y ya estaba enamorada. 

El mustio invierno en las torres 

sus neblinas desgarraba 

y en el jardín se rompían, 

llenas de polvo las ramas. 

Desprendió su chai de armiño, 

irguió su talle de garza, . 

y fué a ofrecer al piano 

su voz de alondra inspirada : 

— "Tengo mil presentimientos 

que me torturan el alma, 

y es que el aire de la muerte 

está rompiendo las*ramas!" — 

Y vino luego á mi lado, 
tomó mis manos heladas: 

— ¡ Tengo frío ! — dijo quedo ... 
; Besé su boca encarnada . . . ! 

Y era la luz de mis ojos 

la luz que la acariciaba. . . . 
y la noté pensativa ! • 

y me pareció muy pálida ! 






La noche del año nuevo, 
lejos los dos de la sala, 
escuchábamos la orquesta 
que un triste vals preludiaba. 

Por la fatiga del baile 
tenía la tez rosada, 
y por sus dudas de novia 
llena de ensueños el alma. 
El balcón estaba abierto, 
y la calle solitaria 
se perdía entre las sombras . , 
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y por esa calle, raudas, 
mandó, cruel, hasta nosotros 
el reló sus campanadas . . . . ! 
¡ Las doce .... I Sobre su frente 
pasó su mano enguantada .... 
me miró ... tomó mis manos .... 
y cantó con voz amarga : 
— ''¡ Qué triste el año que viene ! 
¡ Qué alegre el año que acaba ! 
I Ya se acercan los recuerdos ! 
¡ Ya se van las esperanzas ! 

* 

Y fué cierto .... En una tarde 
lluviosa y triste y helada, 
recibió mi ultimo beso, 
enjugué su última lágrima. 
Fué su deber resignarse, 
fué mi deber olvidarla, 
¡ y todos nuestros ensueños 
fueron aves desbandadas ! 
Y desde entonces si cruzo, 
ante su abierta ventana, 
oigo una ví)z que me dice 
desde muy lejos : — ¡ te ama ! — 
y sus cantares perdidos, 
mensajeros de su alma, 
al rededor de mi frente 
como aves huérfanas vagan. . . . ! 
¡ Oh, recuerdos de otros tiempos! 
¡ Confidencias . . . . ! ¡ Esperanzas . . . . ! 
Era la antorcha del vicio 
la luz que nos alumbraba .... 
por eso quedé tan triste ! 
por eso quedó tan pálida ! 

México, 1888. 
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NOVIAS. 

A. Juan. d.e Dios IPeza. 

Se va, cantando, la ilusión primera; 
el ideal de la niñez riente. 
Se vá, después, la virgen inocente ; 
el ideal del alma en primavera. 

Se vá tras ellas la mujer sincera 
y la siguen la tímida, la ardiente. . . . 
Todas se van! y el alma indiferente, 
al mirarlas partir, calla y espera. . . . ! 

¡ Queda la juventud .\ . . ! Apasionada 
nos sigue, con sus besos nos agobia, 
y al festín de las dichas nos convida .... 

¡ Y se aleja también triste y cansada ! 
Que es !ay ! la juventud la ultima novia 
que engaña al corazón y que lo olvida ! 

México, 1889. 
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ESQUELA ENLUTADA. 



Llegando á tu reja ufana 
la aurora, princesa mía. 
te dijo: — ya viene el día! — 
¡ y no abriste tu ventana ! 

Los duraznos desprendidos, 
que allá en la huerta rodaron : 
— ¡recógenos! — te gritaron. . . 
¡ y los dejaste caídos ! 



Los claveles ^e escarlata, 
que en tus macetas se abrieron : 
— ¡tenemos sed! — te dijeron, 
¡y no los regaste, ingrata! 

Y yo que soñando amores, 
— ¡ven no tardes 1 — te decía, 
por vez primera, María, 
¡ volví al hogar sin tus flores ! 

* 
« « 

Llegó la noche callada : 
alguien entró á mi aposento ; 
me dio una carta .... ¡ Oh, tormento . 
¡ Era una esquela enlutada . . ! 
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¡ Qué noticia . . . . ! ¡ Qué amargura . . . . ! 
Tií muerta . . . . ! Tií, mi tesoro . . . . ! 
¡ Ay! te llamo, gimo, imploro. .' . . 
¡ y no abres tu sepultura ! 



-México, 1889. 
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EN EL HOGAR. 

Aquí estas, pobre hogar ! El aposento. 

la vieja mesa .... el empolvado estante .... 
los libros donde vive el pensamiento 
como águila cautiva y palpitante ! 



Aquí están ¡ Todo igual ! Y yo, abijado.. 

ante este cuadro que entregué al olvido, 
vuelvo, triste, a las nieblas del pasado 
como ave errante que retorna al nido. . . . 



Poema del ayer. . . . ! no, no están rotas 

tus páginas sublimes ! ¿quién te olvida ? 

¡ Aun se derraman lánguidas tus notas 
en la solemne calma de mi vida ! 



Aun el dolor eterno con que lucho 
me dice que deliro, que no es cierto . . . . 
¡Aquí compuse, sollozando mucho, 
versos muy tristes á mi padre muerto! 

Aquí llamaron á mi puerta, y mudo 
la abrí con miedo .... ¡y era la Pobreza 
y quise defenderme y no hallé escudo i 
y me abracé temblando á la Tristeza ! 

¡ Aquí me vino á visitar un día 
mi bullicioso enjambre de ilusiones. 
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y sentí esa tenaz melancolía 

que es el amanecer de las pasiones . . . . ! 



¡Amé otra vez. . . . ! ¿Qué corazón no late 
por escalar el ara de las, diosas. . . . ? 
Joven y soñador corrí al combate, 
no en busca de laurel, sino de rosas. . . . ! 



¡ Y este es el mismo hogar. . . ! El aposento, 
la vieja mesa .... el empolvado estante . • . , 
los librqs donde vive el pensamiento 
como águila cautiva y palpitante . . . . ! 

Pobre nido, salud. . . . ! Vuelvo agobiado 
á contarte las penas de mi vida. . . . 
Ya no quiero luchar. . . . ! Estoy cansado, 
y tengo el alma sin amor y herida ! 

México, 1889. 
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AL MAR. 



Mas ya te miro huir en lontananza. 
Oigo alegre el adiós de extrafta gente, 
Y el buque lento en su partida avanza. 

IfDaoio M. Altomirano. 



Hay algo de terrible y misterioso, 
en tu extensión espléndida, Océano! 
Tu estruendo majestuoso 
contrista al corazón ; y extremecido 
el mortal que ante tí medita á solas, 
cree escuchar en el grito de tus olas, 
el gritó dé un dolor desconocido ! 

¡ Qué triste es tu extensión ! ¡ Y qué imponente» 
si sobre tí la tempestad se lanza, 
y al enlutar la inmensa lontananza 
corona con relámpagos tu frente ! 

Entonces; qué pavor! El mundo cruje; 
el alma se anonada 
ante tu horrible majestad se aterra, 
y, no puede explicarse, acobardada, 
cómo á tan rudo y íormiidable empuje 
no se rompen los ejes de la tierra. 

I Y la nave. .. ! ¿Qué ofensa pudo hacerte 
para que tií la robes inhumano 
llevándola á tu cárcel de cristales? 
Tienes conchas y perlas y corales, 
y aun ambicionas más, cruel Océano? 
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¡Ah! siempre eres cruel! Aun Cuando pura 
y argentada y serena 

se extiende tu magnífica llanura ; : 

se deshacen las pálidas neblinasj 
se eleva ^obre tí la luna llena, 
besa con sus reflejos cariñosa 
las gardenias que la onda desdeñosa 
finje cun sus espumas blanquecinas, 
y todo queda en paz .... Pero és en vano, 
porque en tanto, meciéndose suave 
sus velas tiende, la ¡gallarda nave 
y se apresta á partir. ... y tu, Océano, 
tú la conduces á remoto suelo, 
y la conduces sin placer, sin duelo, 
indiferente, sin oír siquiera, 
el ** Adiós'* que alza el vuelo en la ribera 
y el ** Adiós'* que en la popa tiende el vuelo ! 



Sí, Mar, tu eres cruel! Por eso ahora 
'a Juventud, la hermana de la aurora, 
te nombra, palidece, 
y olvidando el laúd de la Alegría, 
siente que entre sus manos se extremece 
el laúd de la pálida Elegía . . . . ! 



¿Qué no escuchas ¡Oh Mar! la queja justa 
de la patria que te habla emocionada, 
acariciando tu extensión augusta 
con la gloriosa luz de su mirada? 
¿Qué no sabes ¡Oh Mar! que ese viajero 
es un sabio, un artista y un guerrero? 
¿no tiemblas presintiendo 
que al Océano se acerca tu victoria . . . . ? 
jEse viajero es tu rival amante, 
y crujirá tu espalda de gigante 
al peso de su nombre y de su gloria! 
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Las montañas del sur fueron su cuna ; 
tus solemnes estruendos lo arrullaron, 
y sus sueños, como águilas, se alzaron 
rasgando el huracán de la fortuna. 

Lo llaman los clarines del combate ; 
y corre, lucha, vence, 
retorna y deposita 
de la Patria en las manos 
la justiciera espada 
que adornaron, siguiéndole fieles, 
la Libertad con sangre de tiranos 
y la gloria con fulgidos laureles ! 
Si tribuna le ofrece el parlamento 
sube, las frases en su labio juegan, 
y de eco en eco, las repite el viento 
y de eco en eco, hasta la gloria llegan . 
Sabio, deslumhra con su voz fulgente 
á la anhelante multitud — Artista, 
hace brotar de su cerebro ardiente 
de Apolo el sacro fuego, 
y feliz de sentirse mexicano 
da á la faz del Idilio Americano 
la severa expresión del Arte Griego. 

¡Y tu, mar, te dispones á llevarlo 
en los traidores brazos de tus olas . . . ! 
Bien I confian^os en tí! Séle propicio 
y que lleve á las playas españolas 
el Hombre de los héroes venerados, 
la musa nai^^ij^l de los poetas, 
y en su laúd dtibiferto de violetas, 
el nombre de la^Apatria inmaculada ! 
Sí, confiamos en CÍ-- . . ! Mas, ¿á qué el grito 
que tu clemencia viniera degradado? 
Tu poder, Oceand, fuevlofinito 
pero el hombre inmortal V^^Hia encadenado ! 
§onó su voz . . . . ! Hurañas tüs^ espumas 
al eco de su voz se extremecief ón : ^ i 

Dg4dby Google 



JOSÉ M. BUSTII.I.OS lOI 

en vano el huracán buscó el velamen, 
en vano quizo la ola enfurecida 
horadar el ferrado maderamen ! 

Sonó su voz . . . . ! El vencedor progreso 
tu encanecida frente 
humilló con su espléndida bandera, 
y sentiste, Océano omnipotente, 
el látigo del hélice impaciente 
que azotaba tus ondas altanero ! 



Ved . . . . ! qué placer! El ancho Armamento 
enguirnalda con su iris la esperanza ; * 
mil átomos de luz arrastra el viento ; 
se incendia la remota lontananza ; 
la brisa entona su cantar sonoro; 
el agua se deshace en flecos de oro, 
y el buque, lento en su partida, avanza! 



Ved. . . . . ! ¡ qué placer ! — Difunda el alma mía 
del entusiasmo la fecunda llama ! 
Juventud soñadora desparrama > 

tus rosas á los pies de la alegría ! 
Y tií también, alzándote orgulloso, 
levanta al cielo tu cantar grandioso ; . 
devuelve pronto al sabio mexicano 
á su nativo suelo, 

y entonces la Amistad, mirando al cielo, 
bendecirá tus ondas. Océano ! 
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A IGNACIO M. ALTAMIRANO. 



Y el buque, l2iito en su partida, avanza. 
Ignacio H. Altamiraao. 



Y ahora surcas el mar desconocido, 
el mar de las inmensas soledades, 
el mar sin movimiento y sin ruido, 
el mar dpnde po hay sol ni tempestades ! 

El mar donde se van una por una, 
las barcas melancólicas y solas ; 
'esié mar que se abisma en su reposo 
y que ahoga cruel hasta el sollozo 
del náufrago que se hunde entre sus olas ! 



¡ Qué tristeza . . . . ! En la playa pensativots 
se agrupan los que te aman, 

y se ven con angustia y no te llaman 

La negara vela se hincha entre las brumas, 
las olas no alzan su risueño coro, 
no hay un astro que torne las espumas 
en rosas blancas salpicadas de oro. 
Las estrellas se ocultan ; tienen miedo 
de entreabrir en la negra lontananza 

sus párpados de luz resplandecientes 

¡ Qué silencio.... ! Doblad las mustias frentes. 
¡El buquey lento en su partida, avanza! 
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Valor y ¡adiós I ¡Oh, nól ¿Por qtté te alejas? 

si en nuestras liras aun palpita el canto, 

si ya agotamos el raudal del llanto 

en aquel triste día 

que fué para los huérfanos que hoy dejas, 

el primer estertor de tu agonía! 

¡Si aun resuena tu voz! ¿no hay en el mundo 

ni luz, ni amor, ni flores? 

¿Se han roto ya de tu laúd las cuerdas? 

¡ La patria está llorando ! ¿No recuerdas 

que tu eres el amor de sus amores ? 



Y allí está el negro mar desconocido, 
el mar de las eternas soledades .... 
eres injusto y cruel, triste Océano; 
ni el lúgubre gemido 
que exhala, al desmayarse, la tristeza, 
ni las negras y rudas tempestades 
que opone el corazón á tu grandeza, 
nada turba el cristal de tus desiertos : 
sereno, indiferente, 
arrastras en tu lánguida corriente 
el solitario esquife de los muertos. 
Y te ruega el amor, y no le escuchas ; 
y la ciencia te ruega, y la maldices 
y la derrotas en sus nobles luchas ; 
y te ruega la gloria .... ¡ ay ! y le dices 
que ya la fama fecundó sus flores .... 
y la resignación — esa impotencia 
de los grandes dolores — 
se acerca suspirando, 
y no nos deja, en el horrible duelo, 
ni el mezquino consuelo 
de retorcer los brazos sollozando ! 



¡Adiós ! ¡aguarda ! No, que estalle un himfio 

inmenso de alegría, 

que se adorne con lirios y gardeniajs 

la llorosa Elegía 
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¡ sí, allí está . . . . ! Ya me escucha .... Poderoso 

cóndor del pensamiento 

la lira ante tu nombre se engalana 

y el poeta se yergue extremecido. 

¡ Adelante ! En la tierra americana 

laureles hay para tejerte un nido ! 

¡ Adelante ! Miradlo .... Ya se acerca : 

la tez morena ; en la pupila ardiente 

la luz de la verdad, noble la frente, 

y en el gesto, á la vez, dulce y severo, 

la expresión del atleta que altanero 

es el león triunfante en la pelea, 

y la sonrisa tierna y cariñosa 

del sacerdote honrado que solloza 

al ofrecernos la hostia de la idea ! 

Las frentes inclinad. . . . Pasa, Maestro; 

habíanos de las artes, de la gloria; 

ya tu pueblo está en pie para escucharte, 

y de rodillas ya, calla la Historia. 

En los bosques del Sur te están llamando, 

al columpiar sus pencas suspirando, 

los trémulos palmares ; • 

y allá en el Atoyac surgen las ninfas 

para pedirte versos y azahares. 

De la heroica Reforma los guerreros 

abandonan sus tumbas placenteros 

para cantar sus triunfos al cantarte. 

Ya va á encenderse la purpurea aurora .... 

¡ Acércate . . . . ! La sombra se evapora .... 

Está solo el sitial. ... ¡ Maestro, parte. 



Dejadme reclinar la mustia frente 
en tu seno de mármol, Elegía. 
¡Y tú, tierra inmortal, artista Italia, 
dame el rayó del sol con que besaste , 
por la postrera vez su frente fría ! 
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Quiero formar con él un astro nuevo 

que alumbre del dolor las soledades 

Pero no, si también murió el olvido 

Y allí está el triste mar desconocido : 

El mar donde no hay sol ni tempestades ! 



13 
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HOJA DE ALBUm. 



Me miraste una vez ! Huyó el quebranto; 

y la luz de tus ojos hechicera, 
evaporó las gotas de mi llanto 
con su efluvio inmortal de primavera. 



Me miraste una vez. . . . ! y tu mirada, 
derramando en mi alma sus fulgores, 
fué esa luz celestial de la alborada 
que inspira trinos y despierta flores. 

Me llenaste de luz .... ! Ah ! yo quisiera 
que mi acento al cantarte soberano, 
remedara el rumor de la palmera 
que se mece en el bosque americano. 

Imitara el tronar de las cascadas, 
el reír de las auras del estío; 
y el arpegio que fingen las oleadas 
que riza, tenues, al huir el río. 

Yo quisiera .... Mas ¡ah! ¿Por qué risueños 
tus ojos en mi ojos se han" clavado . . . . ? 
¿Vendrán á preguntarme mis ensueños? 
¿Me vendrán á decir lo que has soñado? 
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Adiós , , . . \ Sobre la mar de tu alegría 
las páginas de tu álbum son espuma .... 
No permitas que muera mi armonía 
ay ! del olvido entre la triste bruma . . . . ! 

México, 1889. 



.<?©. 
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AMOROSA. 



Tu amor.... tus besos.... dámelos, lo anhelo; 
no temas, no razones, diosa mía, 
que el pensamiento, al levantar el vuelo 
es cual la nube, vagoroso velo 
que roba un rayo de su luz al día. 

El amor es un astro que aparece 
evaporando con su luz las nieblas : 
todo vive, palpita, se estremece ; 
y es que todo ante él sol que resplandece 
se olvida de que existen las tinieblas. 



Bésame. . . ! Ven. . . ! No me hables del pasado. 
¿A qué evocar la sombra de ese muerto? 
Jamás ha de volver; duerme olvidado, 
y el eco de su acento se ha apagado 
en la extensión callada del desierto. 



Vamos al porvenir.... ! No temas....! Calla! 
No es incierto, ni triste, ni sombrío; 
en él el himna de la vida estalla, 
y es un campo revuelto de batalla 
que nos guarda un laurel, ensueño mío. 

I Ámame nada más . . . . ! Tu voz divina 
tiemble de la pasión en los excesos ; 
brille el sol que las dichas ilumina, 
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y en tu boca— camelia purpurina — 
hierva el polen fecundo de los besos ! 



Aprende á mí. Mi mente indagadora 
no puede sofocar mi sentimiento; 
yo sólo sé que el corazón te adora . . . . ! 
Surgió mi amor, se despertó la aurora, 
y huyó como un celaje el pensamiento ! 



México, 1889. 
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LAS ROCAS DEL LAGO. 



(TBADICIOir MEXICANA) 

Al eminente poeta Guillekmo Prieto. 

I 

EL TECOLOTE. 



Desato mi voz en sollozos me 
aflijo al recordar que debemos 
abandonar las bellas flores..... 



Cantares Mexicanos. Trad. de 
los Sres. Brinton y Vi^ril. 

(Cantar XI) , 



Duerme, lago de Texcoco, 
reposa, bendito lago, 
que ya muy pronto la luna 
en tí quebrará sus rayos. 
Ya el crepúsculo se esconde 
tras de los montes lejanos, 
y deja tras sí una cauda 
de celajes encarnados 
que flotan como las plumas 
de algiín sangriento penacho. 
Duerme, lago cristalino ; 
y mientras duermes, ufanos, 
arrojarán á tus ondas 
los jardines solitarios, 
yjil^oxóchiles fragantes, 
floripondios de alabastro, 
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cempoaxóchiles de oro, 
cacomites atigrados. 
Duerme, lago de los indios, 
reposa, bendito lago : 
Tenochtitlán y Texcoco 
están tu sueño velando ! 
Ya la noche con un beso 
cerró á la tarde los párpados, 
y la luna melancólica 
lentamente se ha elevado. 
Las apipizcas se fueron ; 
las gallaretas callaron; 
huyen, volando en parvadas, 

las garcetas y los patos 

¡ Tenochtitlán y Texcoco 
están tu sueño velando ! 
Deja que adornen tu frente 
los jardines perfumados ; 
deja, lago, que en tus ondas 
la luna empape sus rayos ! 






Pasan las horas .... lá nube, 
que el horizonte azulado 
manchó un instante, subiendo 
oculta la faz del astro. 
Se obscurece . . . . ! Cruza un ave 
por los tulares cercanos, 
y el canto del Tecolote 
resuena, triste, en los campos ! 
Llegfa . . sus ojos de lumbre 
se reflejan en el lago ; 
llega .... y el vuelo detiene 
entre las frondas de un árbol, 
y se ven allí sus ojos 
pavorosos .... flameando, 
como topacios de fuego 
en la tiniebla engarzados 
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¡ Eh ! ¿quién viene ? Se oye el ruido 

de algunos remos, lejano: 

y, en las chinampas, los ecos 

están, prestos, esperando. 

¿Quién se aproxima. . . . ? más cerca 

se oye el rumor temerario, 

y sus alas impalpables 

despliegan los ecos raudos. 

¡Eh! ¿quién pasa. . . . ? De la luna 

se rasga el tenue sudario, 

y su luz tiñendo el aire, 

cae sobre el agua jugando 

¡ Ah, mirad ! ; una canoa. . . . ! 
Parece un ánade blanco, 
que va tejiendo una cinta 
de diamantes sobre el lago ! 
Dos indios bogan en ella, 
dos indios enamorados, 
que á Texcoco se dirigen 

lentamente, conversando 

y se aleja la canoa 

¡ Parece un ánade blanco ! 



« 
« » 



¡ Qué pequeña es la cabana 
y qué humilde! Su cercado, 
es una malla de tules 
donde canta el aire patrio ; 
con otates de la Sierra 
sus paredes se formaron, 
y su techo está tejido 
con las pencas que en el campo 
los magueyes abandonan, 
de dar su néctar cansados . 
Y desembarcan los indios, 
y avanzan con lento paso • 

hacia la pobre cabana 
que es de su amor el palacio .... 
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t 
Oh ! llorosa Tepazuela ! 
Oh! palomita del lago! 
¡ Qué linda es tu faz ! Tií tienes 
más sangre en los gruesos labios» 
que la que ofrece en sus fiestas 
á Dios, el' Teocali santo; 
tu tez el piñón envidia; 
y tus ojos desmayados 
son negros como los frutos 
del capulin .... Y tu amado, 
ese guerrero que esconde 
la tempestad de su cráneo 
bajo el plumaje del águila 
que finge su rudo casco, 
ese también es hermoso : 
moreno, esbelto, bizarro. . . . ! 
Oh! Nopaltzín. . .'. Tepazuela, 
ya oyó vuestro beso el lago ... i 
Los dos indios se contemplan ; 
avanzan, con lento paso, 
en el umbral se detienen, 
se besan más, sollozando, 
y ella penetra en la choza, 
y él se aleja cabizbajo. 



« 
« « 



Duerme el lago de Texcoco, 
reposa el bendito lago: 
y el indio, de su canoa 
desata los rudos lazos ; 
nervioso empuña los remos, 
y se va alejando, alejando. . . . 
y derrama su tristeza 
en la soledad del lago ! 
¡ Canta I que á veces el hombre, 
de llorar avergonzado, 
forma notas con las lágrimas 
y eleva entonces, un canto! 
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¡ Canta ! y su voz se deshace 
como el humo en el espacio : 
— "Tepazuela. . . . Tepazuela. . 
oh ! tortoh'ta del lago ! 
mi voz desato en sollozos, 
y me aflijo recordando 
que abandonar es preciso 
• las flores de nuestros prados. 
Aguarda, voy a la guerra. 
¡Nuestro amor no será esclavo... 
Desparece la canoa 

en el confín azulado 

y pasa el tiempo . . . ! La nube, 
que su clámide de raso 
prendió en el cielo, la extiende 
cubriendo la faz del astro. 
Atended . . . . ! En los tulares 
se oye un rumor funerario: 
palidecen las estrellas 
de terror en el espacio ; 
«e ven dos dardos de fuego 
en la tiniebla clavados, 
y el canto del Tecolote 
¡ Solemne inunda los campos ! 
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II 
LAS DOS ROCAS. 



"Que mi alma se envuelva en 
vanas fluí es; que se embriague 
con ellas porque pronto debo 
ausentMrrae. llorando ante la faz 

de nüe'^tra madre ; 

vo soy m'serable cerno la última 
'ñor. 

Cantares Mexicanos. Cantares 
XI y XII. 



No es verdad ! no fué derrota 
el final de esa batalla: 
no se rindieron los indios, 
se deshicieron sus armas ! 
No es verdad ! no fué valiente 
la conquistadora raza, 
que despertando los odios 
de los pueblos del Anáhuac, 
los unió para arrojarlos 
como leones con rabia, 
sobre el grupo de gigantes 
que a Tenochtitlán guardaban. 
No es verdad ! El honor pide 
que haya igualdad en las armas, 
y allí la flecha era débil 
y allí eran fuertes las balas; 
jamás se partió el acero 
al golpe de la obsidiana, 
y el heroísmo fué inútil 
ante la traición armada ! 
Vencer así no es victoria ! 
¡ Hundir de un golpe una raza 
que al encontrarse sin fuerzas, 
y débil. ... y desarmada, 
aun se defiende, y, sublime, 
del heroí.smo hace un arma ! 
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¡ ah, no es victoria . . . . ! Por eso 

aiín vives, tribu bizarra; 

por eso en las tibias noches 

de la tierra americana, 

los que nos hemos dormido 

en el seno de tu patria, 

solemos oír tus pasos 

allá en el fondo del alma ! 

¡ Salud . . . . ! Ya puedes altiva, 

vivir la vida sagrada 

que llaman gloria los hombres. . . . 

¡ Salud . : . . ! ¡ Levántate, y anda ! 



« 



Duerme, lago de 1 excoco; 
duerme, serena tus aguas, 
que ya tendió la tormenta 
rendida, sus fuertes alas ! 
Se va .... ! mírala : recoge 
su clámide ensangrentada ; 
aun quiere lanzar su fuego 
sobre las fuentes de nácar 
de loé volcanes .... y en vano ! 
que ya las fuerzas le faltan, 
y se aleja . . y palidece .... 
y silenciosa se apaga ; 
¡ ay ! sabedlo : ¡ no la alientan 
de Cuauhtémoc las miradas! 
Ya el rey cayó ; ya su cetro 
le quitaron, ya España 
recibe, alegre en sus brazos 
el cadáver del Anáhuac ! 
¡ Tal vez por eso anochece ! 
¡ Tal vez por eso en bandadas 
se alejan del triste lago, 
fúnebremente, las garzas ! 
¡ Tal vez por eso la luna 
se ha levantado tan pálida. . . A 
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¡Quien sabe. . .! Los chupamirtos 

— arco-iris de la enramada — 

los pájaros zumbadores 

que — trémulas esmeraldas — 

daban reflejos al aire 

y al nido rumor de alas; 

los gorriones que en los fresnos 

alegremente charlaban, 

cuando á la aurora despierten 

«i no llorarán por la patria . . . ? 

Duerme, lago de Texcoco: 

que no contemplen tus aguas 

de Tcnochtitlán las ruinas 

húmedas y ensangrentadas : 

allí agitan las hogueras 

sus desinfectantes llamas, 

allí las hambrientas turbas, 

enflaquecidas y pálidas, 

avanzan sobre cadáveres 

y sobre escombros, calladas. . . . 

¡Flores, aves, lagos, montes, 

sollozad por el Anáhuac ! 






Ya es media noche Es la hura 
en que Flalve — dios del agua — 
visita del triste lago 
las cristalinas comarcas. 
Al reflejo de la luna 
brillan las hierbas mojadas, 
y doblan lánguidamente 
las entumecidas ramas 
que desfloró el aguacero 
con el choque de sus alas ; 
y allá en los inmensos llanos, 
y allá en las tristes calzadas, 
como escuadrones de muertos 
se ven las tuibas que pasan: 
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son los indios .... ¡los vencidos ! 
y avanzan lentos, con calma, 
sin llorar, porque en sus ojos 
el valor secó las lágrimas ! 
Ay! el rumor que se escucha 
de sollozos y plegarias, 
no es la expresión de sus duelos 
ni la expresión de sus ansias, 
es el rumor funerario 
de las cadenas que arrastran. 
En Texcoco, en la ribera, 
está esperando una barca : 
én ella una joven india, 
inmóvil, también aguarda: 

es la pobre Tepazuela 

Amapola del Anáhuac, 

¿qué piensas . . . . ? ¿á quién esperas? 

¿á quién, sollozando, llamas. . . . ? 

¿ á tu patria vencedora . . . . ? 

¡ infeliz I murió tu patria ! 

¿á tu amor. . . . ? ese no ha muerto, 

y viene á tí como el águila, 

que triste retorna al nido 

después de romper sus garras ! 

Por eso lejos. . . . muy lejos, 

se escucha una voz que canta ; 

— "Tepazuela, Tepazuela, 

si pereció nuestra patria. 

nuestro amor no será- esclavo: 

espera, tórtola, aguarda!" — 



* 
* * 



Ved : se aleja la canoa 
sacando astillas de plata! 
¡ Con qué ternura sonrie 
la pareja enamorada ! 
La madre naturaleza 
al silencio entregó su arpa, 
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y sólo á tuíbar se atreven 
la majestad de su calma, 
el temblor de algunas hojas 
ó el roce de algunas alas. 

Y el indio suelta los remos, 
crispa las manos, se para, 
golpea su frente, del casco 
las corvas plumas arranca, 
y grita con voz de trueno 
que hasta el confín se dilata: 

— "Sí, morir . . . ! Yo no soporto 

la esclavitud del Anáhuac : 

¡ Que el alma se envuelva en flores, , 

que se embriague al aspirarlas, 

porque pronto he de ausentarme 

de tí, mi madre, mi patria!" — 

Y los ecos huyen raudos, 
y tornan de las montañas, 

y emprenden de nuevo el vuelo 
llevando en sus tenues alas 
las frases sollozadoras 
de una voz apasionada : 
"Ay! yo soy más miserable 
que la ultima flor — exclama — 
yo también te quiero mucho, 
mi tierra, mi linda garza. 
Nopaltzín, muero contigo. . . . 
¿á donde irán nuestras almas?" 

Y los amantes, serenos, 
tienden, mudos, sus miradas 
por los campos, por los montes, 
por el cielo y por el agua. . . . 
se contemplan ; por sus labios 
discurre sonrisa amarga; 

sus manos trémulas se unen ; 
nerviosamente se abrazan .... 
¡ Un suspiro . . . . ! luego un beso ! 
¡ y al triste lago se lanzan ! 

¿Qué voz grita entre las olas? 
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¿Por qué los pájaros cantan? 
¡Eh! ¿quién viene por los campos 
rompiendo todas las ramas . . . . ? 
El lago agita convulso 
su manto de plumas blancas ; 
y dos rocas que la luna 
envuelve con luz de nácar, 
dos rocas que no existían, 
enlazándose, abrazadas, 
con solemne y hondo estruendo 
surgen del fondo del agua . . . . ! 
¡ Oh ! Nopaltzín. . . . Tepazuela, 
os manda un beso la patria ! 
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III 

EL ÁGUILA. 



Al pasear oigo como si verda- 
deramente las rocas respondie- 
lan á los dulces cantos de las 
flores; responden las lucientes y 
murmuradoras aguas; la fuente 
azulada canta, se estrella y vuel- 
ve á cantar 



Cantares Mexicanos (canto 4.) 



Dejadla! que tienda el vuelo, 
que altiva las nubes rasgue, 
y que en la luz de la aurora 
sus fuertes alas empape ! 
Tiene derecho : es la reina 
magnífica de los aires ; 
es el águila . . . . ! ¡ Qué hermosa ! 
Corvo el pico, flamante, 
la amarillenta pupila : 
la pluma morena y suave ; 
chata la frente, la garra 
siempre dispuesta al combate, 
y el ademán victorioso 
á la vez dulce y salvaje ! 
Y en el espacio la aurora 
su cofre azul entreabre, 
y da al cielo flecos de oro, 
y da á la tierra diamantes. 
A lo lejos, pensativos, 
se yerguen los dos volcanes ; 
México eleva sus torres 
que fresco acaricia el aire ; 

F0E8U8 II 
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el aroma de los campos 
corre despertando el valle, 
y el otoño sonriente 
sacude alegre los árboles 
para que inunden las huertas, 
ya picadas por las aves, 
duraznos de terciopelos, 
madroños color de sangre. 
El sol asciende ; y el lago 
de Texcoco, iluminándose, 
sus rocas al sol ensena ; 
sus rocas, donde el ramaje 
ofrece sombra y reposo 

á las palomas del valle 

Labriegos que vuestro arado 

gastáis en la, triste margen, 

¿por qué miráis esas rocas 

con terror? — ¡ Dios nos ampare! 

Porque en las noches de luna, 

cuando el sueño al mundo invade, 

se besan allí dos muertos ; 

¡ dos muertos que son amantes ! — 



4c 
4c * 



Un instante, y después otro, 
y después miles de instantes 
indiferentes formaron 
trescientos años cabales. 
Oh ! Nopaltzín .... Tepazuela, 
¿acaso me oís . ... ? ¡ Quién sabe . . . 
¡Los muertos ¡ay! aunque escuchen 
jamás contestan á nadie. . . . ! 
Cuando, tristes, vuestras almas 
llegan, en alas del aire, 
y en las rocas de Texcoco 
se besan dulces y amantes, 
¿vienen acaso buscando 
á sus dioses tutelares? 
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¿buscan acaso, anhelosas 

el ignorado paraje 

donde reposan los huesos 

de Cuauhtemozín el grande? 

¿Buscan, acaso, el arrojo 

de aquel pueblo de gigantes 

para llevarlo á las nubes 

y formar mil tempestades . . . . ? 

¡ Ah ! no vengáis, pobres almas ; 

no vengáis, muertos errantes. . . . ! 

La noche guarda a la tierra 

en su cofre de azabache ; 

brillan dos ojos de lumbre 

en el fondo del paisaje 

¡ El Tecolote . . . . ! ¿ Quién viene . . . . ? 
— *M Virgen santa . . . . ! Los amantes ! * '- 
dicen las gentes del pueblo, 
rezan algo santiguándose, 
y después, en la alta noche, 
cuando el sueño al mundo invade, 
se escucha el rumor de un beso 
que inunda, lánguido, el valle! 






¿Será verdad lo que cuentan? 

¿Quién fué testigo ? ¡ Dios sabe ! 

Pero dicen que al reflejo 
de una alborada radiante, 
á mediados de Septiembre 
del año de diez, de sangre 
se tino un momento el lago, 
y un momento tembló el valle . 
Y dicen que por el cielo 
vino un águila salvaje ; 
qjue en las rocas de Texcoco 
detuvo el vuelo un instante ; 
que eri ellas dejó una rama 
de laurel, y que en los árboles 
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de la ribera, sonaron 

desconocidos cantares 

¡ Pueblo ! entonces que sentiste? 

¿qué cantaste en tus romances. . 

¡ La libertad te dio un beso, 

y tií también la besaste . . . . ! 

El terror huyó vencido. 

Los cercanos habitantes 

no hablaron de almas en pena, 

sino de honor y combate ; 

y ya no volvieron nunca, 

en alta noche á besarse 

sobre las rocas del lago, 

las almas de los amantes 

¡ Oh libertad . . . . ! Bendecidla, 
campos, montes, flores, aves! 



Habla el lago de Texcoco 
en voz baja á los tulares, 
y lo que dice indiscreto, 
escucha, al pasar, el aire. 
Tras de la sierra de Ajusco 
desciende, lenta, la tarde; 
y prendiendo una guirnalda 
de luz á los dos volcanes, 
el iris finge en el éter 

un pabellón trigarante 

¡Eh! ¿Quién viene allá a lo lejos? 

¿Qué rumor inunda el valle? 

¿Quién pone un arpa en mis manos . . . . ? 

¡ Es la Tradición . . . . ! esa ave 

que llega buscando el nido 

donde duermen mis cantares . . . . ! 

¡ Oh Anáhuac ! — ¡ nave incendiaba 

sobre un océano de sangre! — 
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¡ Oh ! pueblo de héroes sublimes ! 

¡ Oh ! Cuauhtémoc admirable ! 

¡ Oh ! Nopaltzín .... Tepazuela .... 

melancólicos amantes . . . . ! 

¡ Despertad . . . . ! venid . . . . ! un beso 

poned en mi arpa anhelante, 

y vivid, siquiera un día, 

en brazos de mis romances . . . . ! 

Mas ya la noche callada 

cerró tus párpados. Tarde! 

¡ Qué obscuridad.-. . . ! ¿Quién se agita 

entre los mustios tulares? 

¡El Tecolote ..! Miradlo: 

lánguido y roto el plumaje ; 

los anchos ojos sin brillo ; 

triste .... mudo . . . . ¡ agonizante . . . . ! 

México, Septiembre 19 de 1889. 
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TU SOMBRA. 



Ya lo ves ! El destino me detiene 
lejos de tí ... . Mas dime : <í no es acaso 
tu sombra la que viene, 
la que busca mi puerta 
y al encontrarla abierta 
llega hasta mí con cauteloso paso? 

y^\ — 

¡.Eres tú; yo lo sé! — Todo suspira 
en esta pobre estancia : 
en el aire palpita la fragancia 
de un aliento de virgen voluptuoso ; 
las gardenias del búcaro, al fogoso 
contacto de ese aliento, desfallecen; 
las cortinas del lecho se estremecen 
del genio del amor al aleteo, 
y los labios, temblando, se humedecen 
con los nerviosos besos del deseo ! 



¡ Eres tú ; ya lo sé .... ! ¡ Cómo suspira 
el corazón, y cuánto lo embelesas! 

¡Eres tú, mi ilusión ! ¿No está cantando 

la alma que sólo con tu amor se inspira . . . . ? 
Amor mío , mi alma es una lira 
que sólo canta cuando tú la besas ! 



¡Aquí estás. . . . ! ¿A qué vienes? 
¿Oíste el grito de mi amor eterno? 
¿No tiemblas al sentir sobre tus sienes 
las hojas secas del cercano invierno? 
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^£ru/aste entren la sombra misteriosa 

de esta noche tan lúgubre, tan fría, 

solamente por verme cariñosa, 

por estrechar mj mano temblorosa 

y decirme en voz baja, que eres mía. . . ? 

¿No ves que soledad ..... ? 

Están desiertos 
los sotos y las hojas amarillas 
ruedan buscando el campo de los muertos ; 
y allá se elevan tras la bruma inciertos 
los contornos tortuosos de la sierra ; 
y aquí, mi bien, en la ciudad cansada, 
sopla esa brisa del noviembre helada 
que, penetrando al corazón, lo aterra! 



¡ Y así llegas á verme . . . . ! Ensueño mío, 
¡oh, gracias, ven! Desataré los lazos 
conque prendes tu clámide de pieles ; 
te tomaré después entre mis brazos 
para llevarte al aposento mío ; 
te arrojaré á mi lecho estremecida 
y besando tu boca enrojecida, 
haré que olvides la estación del frío ! 



¡ Qué inmenso es el amor! — Es una aurora 
que en sus alas purpúreas se levanta. 
La pena ante él, es nube que se dora, 
y el alma es una alondra soñadora 
que vuela al cielo y que en el cielo canta ! 

Sí, m¡ bien . . . . ! 

Pero di, <í por qué te alejas 
de mi lado. . . . ? Te vas....! ¡Qué horrible cflljlial 
En esta soledad sólo me dejas ^ ~ 

el verso palpitante 
que gime como un ave agonizante 
en el fondo del alma . . . . ! 
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Ya lo ves ! El destino me encadena 
lejos de tí ... . La hora es avanzada. 
Rueda la noche de fantasmas llena. 
Cuando venga la luz, se irá mi pena. . 
¡ Iré á besar tu boca apasionada ! 



México, 1889. 
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A UN COPO DE ESPUMA. 



(-A. D. Francisco Sosa.) 



Fué el manantial tu cuna transparente ; 
naciste al despertar la primavera, 
y en tu niñez, la agreste enredadera 
con sus guirnaldas adornó tu frente. 



Arrebatado por veloz corriente 
dejaste, mustio, la natal ribera; 
y, roto ya, llegaste a la pradera 
cual blanca flor que deshojó el torrente. 



Y corriste. . . . corriste .... y desgarrado, 
luchando aun, entre la densa bruma 
despareciste, al fin, evaporado. . . - ! 

I Ay ! tu recuerdo al corazón abruma. . . . ! 
Fuiste como mi amor: infortunado! 
Mi amor fué como tú : copo de espuma ! 

México, 1889. 



-^»sv-- 
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NOVIEMBRE. 



Noviembre, el mes silencioso, 
el mes de las hojas secas, 
el mes que dice a los vivos : 
''ya viene la Noche Buena!'' 
el mes que dice á los muertos: 
''ya no tendréis flores nuevas!" 
ese es el mes que, callado, 
con lento paso se acerca ; 
ese es el mes que corona 
mi frente con flores muertas ! 



¡Viene el invierno....! ¡Qué importa! 
Yo le digo: "no me inquietas, 
porque tengo aquí escondidas 
dos flores que no se hielan: 
mi juventud — rosa blanca — 
y mi amor - rosa sangrienta — 
¡Me las dio, llorando mucho, 
al partir la primavera ! 



Noviembre, el mes taciturno, 
el mes que los campos yerma, 
va cruzando paso á paso, 
va cruzando la pradera. 
Caen las brumas .... llora el viento . 
y ruedan las hojas secas, 
y avanzan .... y se detienen .... 
y avanzan más .... y se quejan .... 
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Pasa noviembre ! no importa, 
que estoy cerca de mi reina, 
de la mujer de ojos negros, 
de la muchacha morena 
á quien he hablado en voz baja 
de mi amor y mis tristezas. 
Para ella guardé las flores 
que me dio la primavera, 
y le dije: "son mi vida; 
se mueren si no las besas ! 



Noviembre, el mustio noviembre, 
con lento paso se aleja. 
¡Ya, por fin, llegó el invierno! 
¡ ya viene la Noche Buena . . . . ! 
Juventud....! Amor... ! ¡Oh rosas! 
¡ Oh flores de mi existencia ! 
¿Volvereis á mí marchitas? 
¿Volvereis de besos llenas . . . . ? 
¡Qué inquietud.... ! ¡Nadie responde.... i 
La noche muda se acerca, 
duerme el viento entie las ramas, 
y lentamente se aleja 
Noviembre, el mes silencioso. . . . 
¡ El mes de las hojas secas . . . . ! 



México, Noviembre 29 de 1889. 
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EN LA NOCHE. 



(31 DE DICIEMBBE.) 



A lo lejos. ... ¿OÍS. ... ? Son los acordes 

de la dulce guitarra : 
es que el pueblo la toma entre sus manos, 

la pulsa .... ¡ Le da su alma ! 
Tal parece que lloran, mas no es cierto, 

esos acordes cantan : 
despiden con un himno de alegría 

al año que se acaba.... ! 
i Qué rumor. . . . ! Descuidad ; son los carruajes, 

los carruajes que pasan. 
La ciudad está inquieta ; todos ríen 

y se agitan y cantan . 
Los mecheros del gas abren temblando 

su abanico de llamas ; 
brillan en el azul escaparate 

las confituras blancas 
y brillan sobre el heno los juguetes 

de frágil porcelana .... 
La ciudad está inquieta : todos ríen 

y se agitan .... y cantan ! 
y, sin embargo, hay algo de amargura 

en esta noche helada, 
hay un fantasma triste que se aleja 

sacudiendo sus alas ; 
un fantasma que adorna sus cabellos 

con amapolas pálidas, 
y que lleva la orla de su manto 

humedecida en lágrimas .... 
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¿No le veis. . . . ? Son las doce de la noche. . . 
Es el año que pasa ! 



I-a aurora que suspende su red de oro 

sobre las crestas blancas ; 
La siesta que á la sombra de los árboles 

lasciva se desmaya ; 
La tarde melancólica que dice 

á la tiniebla: — aguarda! — 
y la noche, la esclava que se adorna 

con fistoles de plata. 
Y la dulce, la alegre primavera; 

la niña enamorada, 
la que cede temblando el primer beso 

á los lirios de escarcha ; 
El estío que dice conmovido 

al tibio polen: — Ama! — 
el otoño pasa madurando 

los frutos en las ramas ; 
y el invierno, el amigo de los tristes, 

el de la frente pálida ; 
todos ¿qué son. . . . ? El lúgubre reflejo 

de un astro que se apaga .... 
Contemplad la ampolleta de la vida 

Ved el tiempo que pasa 1 






Cuántas veces me he dicho, sacudiendo 

las tristezas del alma : 
— ¡en el río del tiempo misterioso 

hasta el dolor naufraga ! — 
y cuántas contemplando conmovido, 

la humanidad que avanza 
y que busca delirios y placeres, 

recuerdos y esperanzas, 
me he dicho al señalarla pensativo : 

— ¡ ved la vida que pasa ! •— 

P0£8US 12 
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Ah! cantemos, resuenan los acordes 

de la dulce guitarra. . . . 
Tal parece que lloran, mas no es cierto, 

esos acordes cantan. 
Sí, cantemos, la mísera existencia 

es tiempo .... ¡ tiempo . . . . ! nada. 
Sí, aun podemos gozar, decid ¿qué importa 

un astro que se apaga? 



México, 1889. 
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frío. 



No me culpes á mí, culpa al callado 
melancólico invierno. 

¡ El fué quien deshojó tu ramillete 
de mirtos entreabiertos ! 



¡Eras bella, eras joven y me amabas. . . . 

y mi amor tendió el vuelo 
y se alejó ¿Por qué....? Se van las aves... 

¡ Está llorando el cierzo . . . . ! 



Y bien sé lo que sufres cuando llega 
mustio el remordimiento, 

y alumbra las ruinas de mi vida 
con un sol: tu recuerdo. 



Y bien sé lo que sufres cuando evocas 
los cuadros de aquel tiempo ; 

la hacienda, el bosque, tu alma con mi alma, 
tus besos con mis besos . . . . ! 



¡Y me amas todavía. . . . ! No, los lirios 

de tu amor no merezco .... 
¿No ves que está nevando. . . ?. Pobre alondra, 

como yo, tiende el vuelo. 
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No preguntes por qué nos separamos ; 

lo ignoro, pero es cierto .... 
¿Qué cosa es el amor. . . . ? Nadie lo sabe. 

¡ Es el problema eterno * . . . ! 



Ay ! siempre el corazón es semejante 

al impetuoso viento : 
arrebata una ñor .... y la deshoja .... 
y la deja caer .... y sigue el vuelo . . . . ! 

México, Enero 17 de 1890. 
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SOMBRA. 



(-A.lbu.TXi de IVEargarita de la Peíla.) 

¡ Apágate, crepúsculo ! No anhelo 
tus sombras, tus reflejos, tus paisajes; 
desprende la guirnalda de celajes 
con que decoras el azul del cielo ; 
recoje el traje de purpúreo raso, 
y después avanzando majestuoso, 
arroja tu estandarte luminoso 
en el inmenso abismo del ocaso ! 

Apágate... ! La sombra es la que anhelo, 
la noche, la enlutada 
diosa, que abre su gigante tienda, 
á esperar que la aurora la sorprenda 
en su lecho de estrellas reclinada ! 
Ella, mi Musa ! la que me ha arrullado 
con lira melancólica y sublime; 
la Musa que mis pasos ha guiado, 
la Musa que en mi senda se levanta, 
la que dice á mi esperanza: canta! 
la que dice á mi tristeza : gime ! 

Y la tarde se fué! — Tendió imponente 
la. noche sus crespones misteriosos : , 
inundó el firmamento lentamente, 
descendió á las montañas del oriente, 
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se resbaló á los campos silenciosos, 

y avanzó más y más ! Mirad ! Qué encanto ! 

Los campos, las ciudades, el desierto, 

todo quedó cubierto 

bajo los pliegues de sú negro manto ! 

Ah! y entonces le dije: — *'Mi enlutada, 

tu, mi musa bendita ; 

toma el laiíd, desciende apasionada; 

toma el laúd y canta á Margarita ! 

Tu tienes bajo tu ancha vestidura 

todo lo que el poeta necesita 

para pintar su espléndida hermosura. 

Iguala con la luz de tus luceros 

sus miradas inmensas de ternura ; 

remeda con la luz, que en hebras de oro 

vuelca sobre tu frente 

la blanca luna, el inmortal tesoro 

de lumbre que arde en su pupila ardiente; 

has que azote la rápida tormenta 

con su ala de relámpago los cielos ; 

para imitar con ella la violenta 

tempestad de su amor y de sus celos ; 

y después .... cuando tienda la mañana 

sobre las cumbres su lumbroso manto, 

que diga al mundo tu valiente canto .... 

> 'mirad á la mujer americana. ...!'' 



Y la noche se fué ! No oyó mi ruego ! 

Sí ; yo la vi partir ! La vi esconderse 

tras la montaña, y vi llegar el fuego 

del alba que en el éter se extendía .... 

¡ Y yo no sé por qué la luz del día 

me pareció tan triste . . . . ! 

Oh luz ! responde. . . . ¿Acaso comprendiste 

la tristeza inmortal del alma mía? 
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Abrí este libro ! Vacilé un momento.... 

llamé los dulces genios del reposo, 

y no quisieron escuchar mi acento . . . • ! 

Tomé la pluma, la apoyé nervioso, 

y comencé á escribir, falto de calma: — 

"Margarita .... la hermosa .... la sensible . . 

En mi lira no caben ¡ imposible ! 

todos los versos que te dice el alma .... ! " 

México, 1890. 
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CANSADO. 



No es odio, ni desdén, ni amor, ni celo, 
esta ansiedad que alarga mi existencia : 
es la pereza de tender el vuelo ; 
es tedio, lasitud, indiferencia! 



Luché para vivir y no hallé vida ; 
¿Y qué perdió mi corazón desierto. . . 
¿Qué le importa la rosa desprendida 
de su triste ataúd, al que está muerto . 



Envenenó el puñal, nje hirió inclemente; 
y no puedo olvidarla y aun la adoro . . . . ! 
Nó, no es verdad ! — Mi orgullo es un torrente, 
y en él arrojaré mis sueños de oro. 

Cuando viene la noche y es sombría, 
hay que aceptarla así, con sus tinieblas ; 
con sus luceros de mirada fría, 
y con su manto de flotantes nieblas. 

En la triste existencia, los amores 
son estaciones que se van en breve: 
Los dulces frutos y las frescas flores ! 
Las hojas amarillas. ... y la nieve! 

Valor ! No gima el corazón doliente 
cuando huye la ventura, paso a paso 
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¿Por qué culpar al sol indiferente 
que se aleja á morir en el ocaso . . . . ? 

Nó, ya no sufro ! Al desatarse el noto 
huyó el amor, por miedo de aguardarlo: 
Abandonó su nido .... ¡ Yo lo he roto ! 
¡ Aunque vuelva el amor no ha de encontrarlo ! 



México, 1890. 
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FRAGMENTOS. 



¡ Resucitó la luz de mi esperanza 
cuando escuché tu adiós! — ¡bendita sea! 
Por ella ardiente el corazón se lanza 
en busca de sus sueños de ventura, 
y olvida sus instantes de amargura 
y te nombra, y te llama, y te desea ! 



Ah! la esperanza, sí ! Yo la he mirada 

descender hasta mí ... . Su voz ardiente 
me ha hablado de placeres y de amores ; 
y al vibrar melancólica y doliente, 
me ha dicho que aun se ciñen á mi frente 
de la ilusión las inmortales flores. 



¿Será verdad . . . . ? ¡ Quién sabe . . . . ! 

Muere el día ; 
vuelca el oriente su urna de tinieblas, 
y tendida en su góndola de nieblas, 
se va la tarde .... Oh ! lánguida, sombría 
y misteriosa noche ! Oh ! temblorosos 
bosques, donde las brisas juguetean, 
y al rosarse en las frondas, aletean 
fíngiendo melancólicos sollozos ! 
Oh ! rápidos torrentes 
que imitáis, al rodar por las barrancas, 
trenzas deshechas de nevada espuma, 
tenues festones de indecisa bruma, 
puños de rosas blancas . . . . ! 
Ah ! contestad á mi angustiado acento : 
¿ será verdad . . . . ? Quién sabe . . . . ! 
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Murió el día, 
y estás' muda, inmortal naturaleza! 
Ay! en la soledad del alma mía, 
ni llega á darme aliento la alegría, 
ni se atreve á matarme la tristeza . . . . ! 



Y cuánto, cuánto, te amo en este instante! 
¡ Cómo la sangre al corazón se lanza . . . • ! 
¿ Qué espera mi barquilla zozobrante . . . . ? 
Espera que la aurora se levante .... 
I Ven á darme tus besos, esperanza 1 

México, 1890. 
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PRIMER BESO. 



Cuando miré tu culpa, fué tan hondo 

mi dolor, que cobarde 
no pude maldecirte, sólo pude 

llorar y perdonarte.... ! 
Tií sufriste también ; te vi, sufriste ; 

se inmutó tu semblante, 
y en esa hora de dolor tus labios 

á mis labios juntaste ! 

¡Qué beso vida mía....! Fué el primero! 

el placer inefable ! 
£1 anhelo inñnito de mi alma . . . . ! 

El inmortal.,., el grande ... ! 
Y rio gocé como gozar debiera . . . . ! 

La dicha huyó al instante . . . . ! 
Ay! yo sentí, mi bien, lo que se siente 

al besar un cadáver ! 



México, Mayo 3 de 1890. 



W^f^V^ 
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AL FIN SOLOSI 



¡ Ah, qué inmenso placer ! Cómo se lanza 
la sangre al corazón . . . . ! {.Cuánta alegría! 
I Ya es verdad ; ya encendiste mi esperanza ! 
ya estás entre mis brazos, diosa mía t 



Así.... bésame.... más....! Nadie nos mira^ 
el jardín está solo . La plateada 
luz de la luna entre las frondas gira, 
y tiembla en tu pupila apasionada. 

¡ Es verdad ! Y te beso .... y no lo creo .... 
y tu mirada inmensa me provoca .... 
jQué hermosa estás! — El ave del deseo 
aletea ep el mirto de tu boca. 

¿Qué sientes. . . .? ¡ Soy feliz. . . Huye, se escala 
la vida, de este amor en los excesos : 
¡Mi alma, desmayándose, se empapa 
en la tibia humedad que hay en tus besos ! 



Así ! déjame.. ..! más! — Nadie nos mira. 

I Qué solo está el jardín-. . . ! Duermen las floreáp.% . 

suena el aire Mi bien, él es la lira 

que comienza á cantar nuestros amores ! 

México, 1890. 
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LA GRUTA DE CICALCO. 

(TRADICIÓN MEXIOAVA.) 

JL mis amibos Xiíais G-t>nzÁl^z 01>re2c>n- 
y Jaoo'bo "M., 8arq.\aera. 



. y a he hallado á donde 

habremos de ir, y todos vosotros 
conmiRO que es ea Cicalco...*.. 
y si allí entramos, jamás morí- 
remos.... 



Tezozomoc— Crónica Mexica- 
na. Cap. CIII. 



Cayó del astro el resplandor "purpureo 

sobre las crestas blancas 
j de los volcanes, resbaló en el hielo, 
y fué á besar los nidos y las ramas. 

Entreabrió los botones de las rosas 

con sus dardos de grana ; 
y, rodando después sobre los lagos, 
ensangrentó las soñolientas aguas. 

Y el viejo Toíiatiuh de Ibs tóexica^, 

él sol de tez dorada- 
subió al zenit. Sus rayos' chispearon 
en los teocalis y ruidosas plazas : 
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**Oh diosa de las flores! Coatlantona!/ > 

— la multitud cantaba-^ 
Hoy es tu fíesta diosa de las flores; - - • , 
la primavera de las cumbres baja! .\« 



**Venid, corred, llegad j. ramilleteros, 

que la diosa os aguarda ; ■■ '■ 
y el teocali de Topic necesita 
q^ue le adornéis con trémulas guirnaldas^ 

** Arrancad al arbusto de la chía 
sus flores azuladas ;•: : 
á la amapola de coral sus pétalos, 
y al. chícharo su-s cálices de nácar. . . : 



* 'Venid, corred, ¡cantad! ramilleteros; 

el teocali os aguarda .. .i . 
Hoy es tu fiesta, diosa de las flores; ; : 
la prinlavera de las cumbres. baja!''.! ... 

y mientras tanto el. rey Motecuhioma, 

allá en su rica estancia, 
permaneció en silencio,; rodeado^ , i 
de nobles, de bufones y de e&clavas. . 



Hi2o una seña el rey : todos salieron ■: * 

con la faz inclinada; i ■ '.: 

y un ppeta acercóse al áureo trono, . '> 

con traje humilde y descubierta planta;: I > 



— * 'Señor, oh gran señor, oh señor mió! ' 
• soy tuyo ¿qué me mandas?'* — 

dijo el bardo, y el rey Motecuhzoma, : \; 
le contestó con despotismo: --"Canta..*::})' 
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Ah! dedd ¿qué se hicieron las canciones 

de aquel bardo de Anáhuac? 
¿Las tijene acaso alguno de los lagos 
en sus palacios de cristal guardadas . . . . ? 



¡ Lagos azules, lagos espumosos, 
lagfos de ondas de plata, 
arrojad esas muertas armonías 
y en mi lira hallarán vibrantes alas . 



El rey estaba triste, el bardo inmóvil, 

en silencio la estancia .... 
se deslizó un instante, y el poeta, 
acercándose al rey, cantó en voz baja: 



— ** Cerca de Coyoacán, fen Atlixucan, 

en la tierra sagrada, 
está lá alegre gruta de Cicalcoj 
¡ La misteriosa gruta del fantasma ! 



**Cerca de Coyoacán.... Nadie la ha visto; 

pero dicen que el alma 
halla en ella una vida sin anhelos ; 
una vida feliz que no se acaba ! 



**Cerca de Coyoacán... ¡Todos lo cuentan. 

de Huemac es morada; 
de Huemac el autor de los placeres, 
el que llena de luz todas las almas. 



**E1 toldo de la gruta está tejado 

con rosas encarnadas ; 
y á su entrada se agitan y aletean 
papagayos, y mirlos y calandrias. 
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"Hay en su fondo chozas de diamantes 

con techos de esmeraldas; 
y hay ídolos de mármol y de oro, 
y templos de coral y concha nácar. 



^ 'Cerca de Coyoacán. . . . [ Todos lo cuenfém. . . ! 

¡ Es la gruta encantada ! 

¡Allí viven cantando, los placeres! 

j Allí está la existencia que no acaba! — " 



Calló el bardo, y el gran Motecuhzoma 

bajó las regias gradas ; 
y, sin su corte, triste, pensativo, 
con lento paso atravesó la estancia 



Murió la luz. La noche silenciosa 

rodó por las montañas. 
La soñolienta Mextli — la áurea luna — 
mojó en el lago su cendal de plata ; 

y todavía en las alegres calles, 

la multitud cantaba: 
"Hoy es tu fiesta, diosa de las flores! 
¡ La primavera de las cumbres baja!" 



II 



Una tarde acercóse un sacerdote 

al rey Motecuhzoma: 
y le dijo:; — "Señor, oh señor mío! 
han llegado unos hombres á la costa. 

'• 
*'Son blancos como el cuello de una garza 
su cabellera es blonda ; 
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y parecen «spej<ís sus ropajes, 
y parecen palacios sus canoas' '- 



Se alejó el sacerdote lentamente. 

La palidez traidora 
cayó en la faz del rey. Vino la noche; 
y el sueño huyó de la real alcoba .... 



El rey sintió temor. . . . ¡ temor. . . . ! Oh lira ! 

no tiemblen tus estrofas, 
que no se mancha el nombre de aquel pueblo 
de ese cobarde al invocar la sombra! 



Y fué cobarde, es cierto, porque un día, 

al despertar la aurora, 
llamó á dos de los nobles impaciente 
y les dijo con voz pausada y ronca : 



— "Arrancadles la piel á diez cautivos 

¡ que la sangre no importa ! 
id á buscad la gruta de Cicalco, 
y á Huemac noticiad que el rey lo invoca. 



"Ofrecedle las pieles y decidle 

que el gran Motecuhzoma 
quiere habitar con él, quiere entregarse 
á la vida feliz que no se agota." — 



Pasó el tiempo, pasaron muchas noches 

arrastrando sus sombras ; 
y tornaron por fin, los mensajeros 
al venir una noche tempestuosa: 

•' 
—r'* Cerca de.Coyoacán está la grata i 
Huemac en ella mora , 



y Google 



JOSK M. BUSTII.LOS iSl 

y nos dijo, señor, oh señor nuestro, 
que tu amistad acepta y ambiciona. 

'*Que te entregues á larga penitencia, 

que pases muchas horas 
nutriéndote con yerbas ; sin mujeres, 
sin ceñir á tu sien piedras preciosas. 



"Que busques en la límpida laguna 

una isleta, una roca, 
y que en ella ?on ramas de zapote 
una tienda y trono le dispongas. 

"Que él en Chapultepec, sobre la selva 

de ahuehuetes canosa, 
á tf se mostrará, para indicarte 
que vayas a esperarlo en tu canoa.'*— 



Subió entretanto como un ave inmensa, 

la nube tempestuosa; 
y un relámpago azul mostró á los nobles 
la alegre faz del rey Motecuhzoma. 

Tronó la tempestad . . . . ! Cruzando el llano, 

saltando por las lomas, 
huyó el coyotl, el de la piel dorada, 
el de aguzado hocico y luenga cola. 



La víbora enredó su cuerpo frío 

bajo las negras rocas ; 
el armadillo se ocultó discreto 
con rapidez en su armadura córnea ; 

/- 

las gallinas del agua y las garcetas 
despertaron medrosas ; 
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y las grtíUas dejaron los maizales, 
y silbó el tecolote entre las frondas. 

¡ Qué inmensa tempestad. . . . ! Cada relámpago 

parecía en la honda 
inmensidad, una sangrienta flecha 
que iba á clavarse en la apiñada sombra ! 

La lluvia restallaba al estrellarse 

sobre las yerbas rotas, 
y con sus tenues dardos dabí muerte 
á las negras y errantes mariposas . . . . ! 

¡ Qué inmftnsa tempestad I — ^Aquella noche 

el rey Motecuhzoma 
dio á los nobles, en premio, ricos mantos 
cubiertos de diamantes y de conchas ; 

y se alejó después. . . , Quitó a sus sienes 

la brillante corona ; 
desdeñó los manjares de su mesa, 
y, solitario, se encerró en su alcoba. 



III 



Ochenta veces desató la aurora 

sus cabellos de fuego ; 
y ochenta veces desprendió la tarde 
melancólica y lánguida, su velo. 

Y el rey, al terminar su penitencia, 

con semblante risueño 
se presentó á los nobles, y afanoso 
arregló los asuntos del Gobierno. 
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Alzó, en seguida, la soberbia frente 

interrogando al cielo, 
y vio que ya la noche desplegaba 
sobre el espacio azul su ala de cuervo. 

Clavó después la indagadora vista 

en el confín inmenso .... 
Miró á Chapultepec, al mustio bosque 
que entrega al aire sus guirnaldas de heno. 

Y en este instante apareció en la selva 

una luz, un lucero, 
algo como un diamante luminoso 
que fué creciendo, sin cesar creciendo ...» 

Y aquella luz acarició las ramas 

del ahuehuetl inmenso ; 
extendió su haz brillante sobre el lago, 
y penetró del rey al aposento 

— *'Allí está Huemac— exclamó el monarca- 

me aguarda, lo comprendo*' — 
Llamó á los corcovados y les dijo: 
— "Me dispongo á partir; tomad los remos* *- 

Motecuhzoma con la piel de un hombre 

vistió su obscuro cuerpo ; 
clavó a su labio una esmeralda inmensa; 
se suspendió las arracadas de ébano ; 



largo el plumaje, rojo cual la sangre, 

enredó á sus cabellos ; 
tomó el collar de gruegas amatistas 
y las pulceras de encarnado cuero. 
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— "Allí está Huemac-rrepitió anhelante-r- 

Corco vados , m archemos * ' — 
y partió la canoa . . . . ¡ Sollozaron 
del triste lago los ocultos genios . . . . ! 

Partió — . llegó. . . y allá, bajo la tienda 

que los nobles tejieron 
con húmedo ramaje, un sacerdote 
presentóse ante el rey con torvo ceño. 



— "¿Adonde vas?— le dijo conmovido — 

¿Adonde vas? ¿Qué es esto? 
¿Acaso el gran monarca del Anáhuac 
huye, cobarde, abandonando al pueblo? 



"¿Qué se dirá de tu ciudad bendita, 

de la opulenta México; 
de México, la garza de los lagos, 
la que es el corazón del universo? 



"La gruta de Cicalco, no es un nido 

de placeres eternos. 
Allí vive el dolor. Allí está el hombre 
que dá á la noche sus fantasmas de ébano. 



"No hay allí más que flores amarillas; 

no hay mirlos, no hay gilgueros. 
Hay víboras de dientes venenosos 
y tecolotes de plumajes negros" 



"¿Adonde vas, señor?'* — El sacerdote 

guardó largo silencio ; 
y arrancó de la frente del monarca 
las corvas plumas de color sangriento. 
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Y entre tanto el diamante luminoso 

recogió sus reflejos. 
Motecuhzoma suspiró veockloí 
saltó á la barca, y empuñó los remos . . . • 



Comenzó á amanecer. Alegre el alba 

al inundar los cielos, 
hizo palidecer con sus fulgores 
de los teocalis el eterno fuego. 



La aurora despertó, y al derramarse 

sus amorosos besos, 
ruborosas abriéronse las flores ; 
se apagaron, temblando, los luceros. 



Los patos, los faisanes y las garzas 

levantaron el vuelo ; 
los mirlos, esponjando sus plumajes, 
platicaron de amor sobre los fresnos. 



Vino el sol, y al mirarlo, el gran monarca 

se ocultó en su aposentó .... 
¡Allí esperó la noche del futuro, 
lívido el rostro y contraído el ceño ! 



¡Ah! decidme: ¿Bajó del áureo trono? 

¿Rompió su fuerte cetro....? 
¿Al poner en mi cítara su nombre 
se mancharán las alas de mis versos? 
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No .... Ved ! La Tradición viene á mi lado 

y me dice : - Cantemos ; 
cantemos, que el cobarde desparece, 
bajo los lauros de su heroico pueblo ! — 

México, Abril 14 de 1890. 
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LUZ DE LUNA. 



Y brotó la luz nacarada 
de la áurea luna en el cielo, 
y rodando en la enramada, 
íué á tenderse en la calzada 
como una alfombra de hielo. 



Y esa luz nos envolvió 
en su velo temblorosa ; 
y tu boca sonrió, 
/ mi beso á ella voló 
cual vuela un silfo á una rosa .... 

i 

Ah ! qué instantes ! qué divino 

amor ! ¡ qué dulce desmayo L 

Nos marcaron un camino 

la pasión, nuestro destino, 

y aquella luna de Mayo ! 



Viene el soL . . . y pasa el día . , 
se aproximan las tinieblas, 
y, enferma de nostalgia 
se va la tarde sombría 
en su góndola ée nieblas. 



POBSIáSli 
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V allí está la nacarada 
•luna, vertiendo fulgores. . . . 
se asoma tras la enramada, 
y nos dice:— ''Soy el hada 
qu€ eterniza los amores ! ' ' 

« 
México, 1890. 
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NOTA ERRANTE. 

I 

"Cuando vino tu amor, me halló indefenso, 
me hirió sin compasión, como un tirano; 
y me venció, por fin; que él es inmenso, 
y es muy pequeño el corazón humano ! 



Luchar . . . . ! No pude más ; era imposible ! 
Mi voluntad de hierro se deshizo, • 
y se dobló mi corazón sensible 
como una flor al choque del granizo: 

Después, llegando á tí, te dije: — Mira; 
ya viene el sol, el sol de los amores. . . . 
Pon un beso, mi bien sobre mi lira, 
y yo pondré, sobre tu frente, flores!" 

II 



Y este fragmento de unos versos, nota 
que desmayó sin ostentar sus galas, 
hoy en el mar de mis recuerdos flota 
pidiendo luz donde* empapar sus alas. 



Ya vino el sol, el sol de los amores ; 
el sol que» de placer la vida inunda; 
el que despierta pájaros^ flores, 
el que anunció mi nota vagabunda. 
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Ya vino, sueño mío! — El firmamento 
despliega su bandera ensangrentada .... 
Ya unimos nuestro ardiente pensamiento. . . 
Ya unimos nuestra boca apasionada . . . . ! 

Y ese fragmento de mis versos, nota 
que a tí se acerca, huyendo d^l olvido,» 
¿ Será ave errante que en el éter flota 
sin la esperanza de encontrar un nido . . . . ? 

Ábrele el corazón . . . . ! Por tí palpita . • . 
Que encuentre la ventura que la exalta : 
en tus ojos la luz que necesita ! 
en tus besos, el retoño que le falta ! 

México, 1890. 
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EN LA PRADERA. 

Yo le dije al Amor: — ''Duendecillo, 
por qué causa, si agitas tus alas, 
la pradera cubierta de flores 
parepe que canta?'* — 



Y él repuso, posando su vuelo, 
en las hojas nevadas : 
— Porque en ese momento el estambre 
se acerca al pistilo ! 

Son dos novios que alegres se buscan ; 

es el cáliz su alcoba secreta 

Yo los junto.... y el polen desciende..., 
I Los novios se besan ! — 



Y el amor, levantándose al cielo, 
con acento de triunfo gritóme : 
— -''La pradera está llena de rosas. . 
¡ Que cante. . . . que goce ! 

Ah ! y en esos momentos la niña 
que en mi brazo, gentil se apoyaba, 
acercóme sus labios de fresa, 

convulsa .... turbada .... 

Pensativa, la tarde cedía 
su ropaje de luz al ocaso : 
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en el fondo del cielo temblaban 
los últimos lampos% .... 



Y á la niña besé muchas veces, 
y le dije al mirarla tan pálida : 
— Ay! no tiembles, mi amor! La pradera 
parece que canta . . . . ! 

México, 1890. 
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ALTA MAR. 

Océano del amor, tu no me engañas ; 
bien sé que guardas, pérfido y artero, 
bajo las niveas flores de tu espuma 
€Í ataúd gigante de tu seno. . . , ! 



Se acabaron las perlas, pescadores; 
sin esperanza, abandonad los remos. 
Ya viene el temporal .... y las gaviotas, 
las ilusiones, tenderán el vuelo , . . . ! 



Ay ! yo también navego á vuestro lado, 
y sufro mucho, y ambiciono un puerto. . . . 
¡ Siento temor 'cuando me lanza al rostro 
la tempestad su látigo de fuega! 

¡ Oh, vela blanca que adorné con mirtos ! 
¿por qué, sin mi permiso, te hinchó el viento..? 
Océano del amor, cofre de perlas, 
¿siempre hallaré naufragios en tu seno? 



México, 1890. 
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EN CHAPULTEPEC. 



El alba abandonó sobre los monteS' 
su tesoro de joyas deslumbrantes, 
su luz, como polvo de diamantes, 
inundó los inciertos horizontes. 
Y aquel sol melancólico en el cielo 

descendió majestuoso ! Y los valientes, 

los que aguardaban con sublime anhelo 
el dulce instante de morir luchando, 
y de arrancar los lauros de sus frentes 
para alfombrar el mexicano suelo : 
esos pensaron en la patria. ... y ella, 
la virgen india soñadora y bella, 
vino á su lado, los besó temblando, 
vigorizó su brazp extremecido, 
desató sus gloriosas ambiciones, 
¡y el valor se agitó en sus corazones 
como se agita un águila en su nido ! 



¡Al asalto.... ! ¡Qué importa.... ! La victoria 
consiste en vencer, consiste sólo 
en merecer los besos de la gloria ! 
¡ Ay ! la gloria .... la trémula .... la ardiente, 
el más hermoso amor de tus amores, 
hermosa Juventud . . . . ! La que desata 
la corona de rosas de la frente ; 
y la que alzando su grandioso acento, 
de América en los vírgenes vergeles, 
nos ofrece guirnaldas de laureles 
en cambio de valor y de talento ! 
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¡Al asalto.... ! ¡ Miradlos.. . El combate.... ! 
es horrible! Ya llegan. . . . ! Se adelantan.*, . . ! 
¡ Los soldados del pueblo obscurecido 
son héroes que radiantes se levantan ! 
Lanza el cañón su tempestuoso trueno ; 
envuelve el humo al ahuehuetl pomposo, 
las balas despedazan, del canoso 
anciano bosque, los cabellos de heno! 
La .sangre de los muertos humedece 
la tierra como ansiosa de empaparla .... 
No ; no . . • . !' Quitadme este recuerdo horrible ! 
¿A qué manchar mi cítara con sangre, 
si hay ramas de laurel con que adornarla? 



¡ Gloria, ya estás aquí ... ! Es tu incensario 
el alma de ese pueblo ! El hondo cielo 
es la cúpula azul de tu santuario ! 
Este bosque es tu trono, 
el valor, la muralla que te escuda ; 
y mi pobre canción. ... la arrodillada. 
Juventud que, sonriendo, te saluda. . . . 
ya puedes repetir entusiasmada, 
los nombres venerados 
de tantos soñadores de victoria, 
gue dejaron los brazos de su amada 
para morir entre tus brazos, gloria. . . . ! 
Melgar, Negrete, Bscutia, Montes de Oca, Stiárez, 
reposad en la urna de la historia. 

Ah ! y en tanto, vosotros, los hermanos 
de aquellos héroes, «levantad ufanos 
la frente de recuerdos coronada ; 
volved al Noi^te la mirada fiera, 
y al besar nuestra trémula bandera, 
besad taiiibién vuestra anhelante espada ! 

México, Septiembre 8 de 1890. 
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ENTONCES. 



(A. Ricardo Xiópez Och.oa.) 



* 



Asoma la alborada ! 

Mirad . . . . ! ya viene el día ! 
La luz, de nido en nido, 

repite, despertad ! 

Aquí, los verdes llanos 

Allá, la selva umbría ....... 

Más lejos los crestones 

de la alta serranía 

Tras ellos el sol de oro 

Después .... la inmensidad ! 



¡ Oh luz, bendita seas ! 

Se aleja la amargura 
cuando en el cielo tiendes 

tu trémulo cendal. 
Vosotros, soñadores, 

los que anheláis ventura, 
venid, y atravesando 

del bosque la .espesura, 
oíd, que á los dichosos 

levanto mi cantar. . . . ! 






¿ La veis . . . . ? Se va la tarde ! 
Inclinan temblorosas 
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las pálidas gardenias 

su cáliz de marfil 

Los duendes se aproximan .... 

se van las mariposas : 
y allá, sobre las cumbres, 

las ráfagas lumbrosas 
del sol, prenden su velo 

de raso carmesí. 



¡ La noche . . • . ! ¡ Cuántas veces 

bajo su negro manto 
ardiente he convertido 

en lira el corazón; 
y triste, entre las garras 

del mustio desencanto, 
he dado á los que sufren 

las gotas de mi llanto; 
he dado á los que lloran 

mi lánguida canción ....!• 



* ■ 
« 



Oh noche soñolienta ! 

Oh fecundante día ! 
Oh amantes misteriosos 

que habláis, de vuestro amor 
á la hora del crepúsculo, 

tras la montaña umbría ! 
Tiniebla que eres duelo ! 

Luz, que eres alegría! 
ttí, dame tus tristezas .... 

tií, dame tu esplendor! 



Y así, cuando levante 

mi tienda maltratada 
diciéndole á la muerte : 

— Serás mi último amor ! 
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irán mis pobres versos, 

en turba desbandada, 

calmando los pesares 

con rayos de alborada, 

templando los placeres, 

con sombras de dolor ! 

México, 1890. 
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• A MORELOS. 



(22 de Diciembre.) 

Sabia Naturaleza, ttí transformas 
en plantas y en insectos los cadáveres ; 
y tu, divina gloria, tií conviertes 
á los hombres en genios tutelares .... 

Por eso eres eterno, gran caudillo. . • . ! 
En brazos de esas diosas expiraste : 
fué tu materia al transformarse, lauros ! 
fué LIBERTAD tu nombre al transformarse ! 



México, 1890. 
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AMOR. • 

(A. An&elva.o ^lf*aro.) 

¿El amor es verdad, ó es la traidora 
ilusión del cerebro enloquecido? 
Si el amor es verdad, ¿por qué hay olvido? 
si el amor no es verdad, ¿por qué se adora? 

El problema es así ! Y hora tras hora, 
el hombre piensa entre la sombra erguido ; 
pero en vano^ ¡ infeliz ! caerá rendido, 
que ese problema es noche sin aurora. 



Y el hombre piensa.... lucha.... desfallece. 
y al perder un amor, siente el anhelo 
del nuevo amor que en su alma se extremece. 



Y el tiempo en tanto, no detiene el vuelo.... 
y surge el sol y el cielo resplandece ! 
y se hunde el sol .... . y se obscurece el cielo ! 

México, 1890. 
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EN PRIMAVERA. 



(-A. Artu.ro Paz.) 

Primavera, dichosa Primavera, 

escucha al que te llama ; 
ven pronto, gozarás cuando contemples 
el sublime escenario que te aguarda. 



Allí están silenciosos, soñolientos, 

♦ los lagos de mi patria ; 
allí están los volcanes, empinándose 
para mirar la tierra americana. 



Allí están nuestros bosques cementerios, 

esos templos de ramas, 
donde el olor del pino es el incieilso 
y la Paz es la Diosa allí adorada. 



Allí están .... Ven, sacude Primavera, 

tus luminosas alas, 
permite que se enrede entre las frondas ' 
de tus húmedas flores la guirnalda. 

Has que tiemble el tular dejas lagunas, 

sonando como un arpa ; 
y, cual la niña en busca del abuelo, 
corre al volcán para besar sus canas. 
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¡ Ah! Yo quiero tus flores, Primavera, 

tus flores más gallardas ; 
la languidez de tus azules tardes, 
y la paz de tus noches perfumadas. 



Tus flores son para mi padre muerto, 

¡ las regaré con lágrimas ! 
tu languidez para mi triste musa. . . . 
¡ ay ! y tu dulce paz para mi alma ! 



México, Marzo 23 de 1891. 
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EN CUAUTLA. (^> 



(FEAGMENTO.) 

¡ Paso al héroe ! — exclamaron 
ios genios de la gloria y de la guerra — 
y á su acento, los cielos se incendiaron, 
y los mares, rugiendo, le cantaron, 
y silenciosa, lo adoró la tierra ! 



Y el héroe penetró, solo, sereno, 
á los bosques que cubren las montañas 

del opulento Sur . . * 

Nó! ¿quién se atreve 
á cantar sus hazañas? 
¿Qué poeta, decidme, 

tiene un latid de tempestades lleno ? 

Yo nó . . . . ! quitad la lira de mis manos ; 
y absorto, de rodillas, reverente, 
sintiendo el alma de emoción henchida, 
me inclinaré a poner un beso ardiente 
en esta tierra por su planta ungida ! 



¡ CUAüTLA, Cuantía! — puñado de vergeles- 
que adornas con laureles 

al Anáhuac feliz. . . . Salud ! Escucha, 

levántate á mi voz, vuelve al pasado, 
y presenta ante el pueblo arrodillado 
el cuadro colosal de aquella lucha. 



(1) Versos leídos en Cuautla por el autor, en el Teatro «Car- 
los Pachbco.» 
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Mas.... ¿porqué el platanar yerguesus hojas, 
inmóviles, atentas, * . 

cual si a lo lejos se escuchara el ronco 
majestuoso rodar de las tormentas? 
¿Quién se acerca que, tímido el arroyo, 
acalla ^s rumores, 
y en su carrera lánguida y medrosa, 
ni finge besos, ni deshoja flores. . . . ? 
¿Quién se acerca . . . . ? 

Sabedlo : tú, Morelos . . . . ! 
¡Silenció. . . . ! ¿No lo veis. . . .? Latez morena, 
la frente con un lienzo por corona, 
la profunda mirada, 

con un rayo de luz — flecha inflamada — 
que hiere al mismo tiempo que perdona; 
el sombrero de campo que tejieron 
las blancas fibras del palmar suriano, 
y en los hombros, cual clámide sangrienta, 
el purpurino poncho americano. 
Allí está . . . . ! Su corcel alza impapiente 
la ancha cabeza, para oír las' notas 
del sonoro clarín .... Suena imponente 

el canon . . . • Se adelanta el insurgente 

¡Adoradlo, patriotas! 



Y la muerte llegó ! Buscando gloria 

avanza denodada ; 

pero un niño sublime la detiene 

y huye envuelta en su túnica enlutada. 

Y la muerte avanzó ... Ya la victoria 
vá á obtener con la sed desesperante ; 
pero Galeana, el héroe sin segundo, 
vence á la muerte, instante, tras instante, 
¡ y el agua besa como madre amante 

los labios del soldado nH>ribundo ! 

Y la muerte tornó . . . . ! pero fué en vano ; 
que mientras ella lívida lanzaba 
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una lluvia de balas ... el suriano 

su lánguida vihuela pespunteaba, 

y, sin oír la voz de los pesares, 

riendo melancólico entonaba 

de la mofa y el triunfo los cantares . . . . ! 



¡ Oh, caudillos, salud ! 

No, no, quitadme, 
quitadme ya la lira de las manos , . . » ! 
. . . .Absorto, de rodillas, leverente, 
sintiendo el alma de emoción henchida, 
¡ oh, pueblo, ven, y deposita un beso 
en .esta tierra por la gloria ungida ! 



Cuantía Morelos, Septiembre 29 de 1891. 
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EN VOZ BAJA. 



(AUdiítii de Kva CelDallos.) 

Eres bella. . . . ! Respóndeme: ¿veniste, 
venus proscrita, de los templos griegos? 
Eres buena. . . . ! Contéstame; ¿bajaste 
por la escala de un ángel desde el cielo? 



Eres joven . . . . ! No sé si habrá anidado 
el dulce amor en tu anhelante seno ; 
pero pasas .... ¡y cae sobre tu senda 
una lluvia de mirtos y de besos ! 



¡ Hermosa, joven, buena.. ! ¿Qué más quieres? 
¿Qué pides á tus lánguidos ensueños. . . . ? 
¡ Oh, garza de mis bosques tropicales ! 
escucha mi canción, deten el vuelo. 



Aquí, en voz baja, sin que nadie escuche 
el tembloroso ritmo de mi acento, 
te contaré la historia melancólica 
de que me hablan, llorando, mis recuerdos. 



Te hablaré de la tierra perfumada 
donde aún palpitan los maternos besos ; 
donde riega el peral flores de nieve, 
y alza el granado cálices de fuego. 
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Encontrarás allí, todo lo que amo : 
la triste escuela, la parroquia, el huerto, 
¡mi niñez, mi ¡nocente pecadora, 
coronada de lirios entreabiertos I 



Te hablaré del vergel donde las brumas 
con sus gasas no3 cubren en silencio ; 
de Orizaba, del nido inolvidable, 
donde aletearon, sin volar, mis versos. 



Oirás allí, las notas de un poema 
que alza la tierra, contemplando al cielo ; 
te dará el cafetal urnas de sangre, 
te dará globos de oro el naranjero .... 

Después, y en voz más baja todavía, 
te confiaré mis íntimos secretos : 
mi tristeza fugaz: ¡ mi aihor perdido. . . . ! 
mi tristeza inmortal : ¡ mi padre muerto ! 

Pero no si en tu cielo hay luz de aurora, 

¿por qué cubrirlo con crespones negros. . . • ? 
. . .• Melancólica garza de mis lagos, 
huye de mi dolor .... levanta el vuelo ! 

México, 1891. 
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CANTARES. 






La infancia nos da sus lirios, 

sus rosas la juventud 

¡ Y sirven sólo esas flores 
para ornar nuestro ataiíd ! 



La tristeza me persigue, 
la soledad me acompaña . . . 
¡ Ilusiones de la vida, 
cubridme de rosas blancas ! 



Si te cuentan, virgen mía, 
que no es cierto que te amo, 
si lo dudas . . . pide al viento 
los besitos que jte mando ! 



* 



Tengo mil presentimientos 
que me torturan el alma ; 
y es que el aire de la muerte 
está rompiendo las ramas. 



El crepúsculo es mi hermano 
porque siente mis tristezas : 
su recuerdo es breve tarde ; 
su esperanza noche negra! 
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* 



Cuando la tarde se muere, 
madre, te beso muy triste, 
porque la tarde me anuncia 
que también has de morirte ! 

¡ Qué triste el año que llega ! 

¡ Qué alegre el año que acaba ! 

¡ Ya se acercan los recuerdos ! 
¡ Ya se van las esperanzas ! 



México, 1 89 1. 
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HADAS. 

(-A.l"b\zra de Piedad. Cu.inplido.) 

En las noches de insomnio, en esas noches 

en que agoniza el alma, 
y en que el tedio tenaz ciñe a la musa 
una corona de amapolas blancas. 



En esas noches lentas, en que todo 

aletargado calla ; 
y solamente en el marmóreo estanque 
turba el silencio al desbordarse el agua. 



En esas noches en que mustia brilla 

la luna solitaria; 
— melancólico sol que arde encerrado 
en un globo de nivea porcelana.—- 



En esas noches tristes, yo no sufro: 

encuentro dulce calma, 
y cruzan por mi mente soñadora 
esbeltas ninfas y risueñas hadas. 



Ignoro quienes son ; no las conozco : 

sus formas esfumadas, 
son un conjunto escultural de líneas 
que aun no se atreven á formar estatuas. 
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Y las miro pasar . . . . ¡ son muy hermosas . . 

me contemplan, me llaman, 
y después, se me acercan sonriendo, 
para decirme conmovidas: — **¡ Canta!" — 



.! 



Y hoy Piedad, que tu nombre á mí ha llegado, 

como una nota mágica, 
que vive .entre las cuerdas de la lira, 
ansiando que el poeta le preste alas. 

Hoy que sé que Qres bella como el cielo 

de nuestra. hermosa patria, 
y que todos me cuentan que deslunibras 
con la luz inmortal que hay en tu alnia. 

Hoy, Piedad, te pregunto: — ¿Eres acaso 

alguna de esas hadas? 
^Te habré visto, quizá, sin conocerte? 
¿Será tu voz la que me dice: — ^¡ Canta!? 

¿Acaso la risueña simpatía 

acerca nuestras almas? 
¿Acaso la amistad, una cadena 
de inmaculados lirios nos prepara . • . . ? 



Ante tales misterios, resucita 

a otra existencia el alma; 
y le digo á mi musa vagabunda : 
— ¡Cantemos ¿Piedad.... bésame ;.• — ama!— 



México, 1892. 
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PENSAMIENTO. 

(DEL FBAVOBa) 

Queriendo escribir mis penas 
á aquellas cuyas miradas 
han encendido este fuego 
que me «consume y abrasa, 
emocionado, una pítima 
por todas partes buscaba. 
Amor pasó en ese instante 
muy cerca de mi ventana, 
tal como una golondrina .... 
Yo corrí, falto de calma, 
¡ y le quité sonriendo, 
una plumita del ala ! 



México, 1892. 
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RECORDANDO. 



(A.!!)!!!!! ^e la Srita. IMCatilde de Olavarria y 

JaSkXkÓ,ÁSSVLTÍ.) 



I Yo también luí feliz. • . . ! tuve quince años, 

I la edad de los ensueños ! 
la edad en que despierta la alborada 
y, en busca de la luz vuelan los versos! 

I Yo también luí feliz . . . . ! Cuando la aurora 

desata el manto regio , 
¿quien piensa en los nublados de la tarde, 
ni de la noche en los crespones negros . . . . ? 

Dulce edad, primavera que sacude 

su delantal sedeño, 
mesclando con los lirios de la infancia 
las margaritas del amor primero ! 

Dulce edad. ... I Vuelvo el rostro hacia el pasado, 

y miro sus recuerdos, 
cual se ven tras la pálida neblina, 
las cruces del lejano cementerio. 

Allá mi santo hogar. . . . ! Rojo el tejado; 

el pozo junto al huerto ; 
en el verde portón la enredadera, 
tras la tapia asomando el duraznero. 
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« 

Allá, muy lejos, la desierta calle, 

y el molino, y el templo; 
la casa ennegrecida por las lluvias 
y la alta reja con su cruz de hierro. 

Allí la virgen, la primera alondra 
del nido de mis sueños, 
la que alzaba, temblando, la cortina 
para decirme, trémula, "¡te quiero!' 



El traje de percal como una nube 

prendida en aquel cuerpo ; 
la gardenia, blanqueando como un astro, 
entre las sombras densas del cabello ! 



Ah ! cuántos cuadros traes á la memoria, 

edad de los ensueños .... 
¡Yo también fui feliz.... ! tuve quince años,.,. I 
Hogar.... ! Amor,... ! Mi barca está muy lejos! 

. . . .Matilde, no te extrañe si callado 

y absorto te contempló ; 
tengo envidia de tu alma, de tus dichas ; 
sé que tus aves no han tendido el vuelo ! 



No me pidas estrofas ; los felices 

se asustan con mis versos .... 

Matilde, ¿porqué pasan los quince años ? 

I Ay ! yo quisiera encadenar el tiempo ! 

México, Marzo de 1892. 
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EL HACHERO. 



(TRADICIÓN MEXICAHA.) 
<-A.l Sr. Xiio. I>on Eiduarclo !Ru.iz.) 



Una mujer angustiada 
llora por su prisionero; 
que le vuelvan á su hacbero, 
el de blusa colorada. 

^CAntar popular^ 



Amanece : en el boscaje 
aun la sombra se suspende, 
y en los potreros esplende 
de la luz el oleaje. 
Con el fuego de un celaje 
se colora la mañana, 
y la brisa vuela ufana, 
y se aleja susurrando, 
las zirandas deshojando 
de la tierra míchoacana. 



Cruje el bosque centenario, 
al despertar perezoso, 
y derrama majestuoso 
sus penumbras de santuario. 
Imponente, solitario, 
lánguido, lúgubre, inmenso, 
dá á los cielos el intenso, 
acre olor de las reciñas .... 
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y se elevan las neblinas 
como el humo de ese incienso. 



¡ Solemne bosque, yo adoro 
tu severa majestad ! 
¿Tu diosa es la soledad? 
¿El silencio es tu tesoro? 
Cuando sus rizos de oro 
enreda el alba en tus frondas, 
¿qué misteriosas, qué hondas 
plegarias están diciendo, 
las hojas, al ir cayendo, 
y al ir rodando, las ondas. . . . ? 

AHÍ estás .... En tí el viajero 
no halla sendas conocidas, 
que las hojas desprendidas 
van cubriendo su sendero. 
Un tronco de árbol rastrero, 
y luego un tronco torcido, 
y después un tronco erguido, 
son las únicas señales 
que halla, lento, en tus breñales 
el caminante perdido. 

Ya su clámide imperial 
sobre tí tendió la aurora, 
y á tu sombra protectora 
duerme el aura matinal. 
Y alguien viene — Un general í*> 
con un grupo de soldados 
que, serenos, resignados, 
y al trotar de sus corceles, 
á la "Hacienda de Laureles" 
van en busca de esforzados. 



<1) El Sefior General Don Vicente Riva Palacio. 
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¿Quiénes son....? ¿Por qué detienen 
su carrera presurosa, 
y en actitud respetuosa, . 
escuchando se mantienen. • . . ? 
En alas del aire vienen 
las notas de una armonía : 
sollozante melodía 
popular, que hasta ellos llega, 
y que sus almas anega 
con tu llanto, poesía ! 

Los ecos de aquellas *notas, 
chocando en los troncos, luchan ; 
y las estrofas se escuchan 
ora enteras, ora rotas. ^ 

Mas, aprended las ignotas 
frases de aquella tonada : 
^'Una mujer angustiada 
llora por su prisionero ; 
que le vuelvan á su hachero, 
el de blusa colorada ! ' ' 



Ah! ¿quién canta? —Aquel altivo 
• ginete que lento viene, 
y que su potro contiene, 
y que aguarda pensativo. 
Su mirar ardiente y vivo 
clava en el grupo guerrero, 
y, tocando su sombrero, 
manda saludo marcial 
cuando dice el general : 
— "Adiós, Nicolás Romero" — í*^ 



Lampiño, pupila inquieta, 
faz delgada, cuerpo erguido ; 



(1) Valiente cruel rillero y honrado liberal, ftisilado por los 
traidores. 
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sombrero negro y tendido, 
lujosa y negra chaqueta. 
La pistolera sujeta 
a la lustrusa canana, 
y en la actitud soberana, 
que en besar la luz se place, 
el orgullo del que nace 
en la tierra americana. 



Un instante permanece 
á los viajeros mirando, 
y en seguida, Murmurando 
algún nombre, se extremece ... 
y se aleja .... y desparece .... 
V en el aire, divagada, 
suena una frase cortada 
de la canción: "á su hachero" ; 
y después, un verso entero : 
*'el de blusa colorada ! " 

II 

Corre el tiempo sosegado, 
y Romero es aprehendido, 
y va el pueblo conmovido 
para ver al fusilado. 
Desdeñoso, resignado 
muere al fin aquel valiente ; 
y dice absorta la gente, 
que en el bosque de zirandas, 
ya gimen las auras blandas, 
ya gritan con voz doliente .... 

Duerme el campo amarillento, 
calla el bosque ennegrecido, 
y el gavilán torna al nido 
con vuelo lánguido y lento. 
Como un andrajo sangriento, 
flota él ultimo celaje; 
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y al esfumarse el paisaje, 
de la niebla entre las blondas, 
fingen trémulas las frondas 
el vaivén de un oleaje. 

Y otra vez el general 
cruza el bosque á trote largo, 
llevando el recuerdo amargo 
del guerrillero inmortal. 
Su escolta siempre leal, 
silenciosa lo acompaña; 
y se van a la montaña, 
allá donde dice: *'asiJo,'' 
el humo azul y tranquilo 
de solitaria cabana. 

Ostentando negras galas, 
apaga la noche al día 
cual mariposa sombría 
que en la. luz choca sus alas. 
Con el silbar de las balas 
silba el aire ; rueda el trueno, 
y el horizonte está llefto 
de nubes que al le ventar 
van un eco á despertar 
del triste bosque en el seno. 

¡Y alguien canta....! ¿Esa mujer....? 
¿De dicha brillan sus ojos? 
¿Sus labios se han puesto rojos 
con el beso del placer . . . . ? . 
¿O suele llanto verter 
porque vive entre dolores ; 
y esos marchitos colores 
y ese labio ensangrentado 
son el deseo no ahogado 
de una mujer sin amores » . . . ? 
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— * 'General — dice anhelante, 
penetrando en la cabana, 
la mujer de la montaña, 
la mujer fiera y amante — 
No ocupéis ni un solo instante 
ese banco allí colgado; 
que en ese asiento sagrado 
reposó mi pobre hachero : 
¡ allí Nicolás Romero 
cantó su amor ignorado ! * * 

Se miran unos instantes 
los soldados, sorprendidos, 
y se acercan conmovidos 
y le dicen vacilantes: 
— "¿Con sus recuerdos amantes 
tu hermoso seno se inflama? 
¿Por qué tu boca lo llama 
si ya jamás en la vida ?" 

Y ella exclama conmovida : 

— ««¡No olvida el pueblo cuando ama! 

Rígida, lenta,, serena, 
con semblante desdeñoso, 
de aquel lugar silencioso 
se va la mujer morena 

Y está de tinieblas llena 
la infinita lejanía ; 

de la lechuza sombría 
los ojos despiden lampos, 
y cae la lluvia en los campos 
monótona, triste, fría! 



Cuando el sol con sus fulgores 
incendia la rama rota, 
y en cada hoja hay una gota 
del iris con los colores. 
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Cuando esparcen sus olores 
, más activos las reciñas, 
y se rasgan las neblinas 
en los montes azulados, 
ya va el grupo de soldados 
trasponiendo las colinas. 

Ya se van .... Y el general 
les dice con voz serena : 
—* 'Procurad que el pueblo os quiera, 
{SU amor es lauro inmortal!"-— 
Y en el aire matinal 
suena una voz divagada : . . . . 
''Una mujer angustiada, 
llora por su prisionero ; 
que le vuelvan á.su hachero, 
el de blusa colorada ! * ' 

México, Mayo 14 de 1892. 



'^H^^^^I^^T^ 



y Google 



192 poesías 



ESTROFAS. 

(^Ib-ixin d.e Jialia Mliairon.) 



Para buscar, los versos que ha de. darte 

mi alma conmovida, 
necesito leer hoja por hoja, 
el misterioso libro de mi vida. 

Y es verdad; en sus páginas hay versos; 

pero versos que lloran: 
lirios que mueren, aves que se alejan 
y lágrimas de amor que se evaporan. 

¿A qué llevarte al triste cementerio 

que duerme eii el olvido. . . . ? 
¡ No quiero que te siga el ave negra 
que en mi cerebro colocó su nido ! 

Tu eres feliz .... y yo, por otra senda 

de la vida, me pierdo. . . . 
Te dejo entre las hojas de tu álbum, 
la única ñor que guardo : mi recuerdo ! 

• • 

México, 1892. 
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ABEJA. 

(^l'b'u.xxi <ie Victoria CB-oxis2s41eas.) 

Susufrando, susurrando, 
se despierta la colmena.; 
y los rayos de la aurora 
en el ramaje se quiebran ; 
y cantan todas las aves, 
y todas las brisas juegan. 
Choca el chorro de la fuente 
sobre la taza de piedra, 
y al romperse el agua^ finge- 
polvo de iris en la arena. 

Trabajando, trabajando, 
van y vienen las abejas ; 
y es la hora melancólica 
en que la tarde serena 
al descender al poniente 
su manto olvida en la sierra. 
Hay fulgores en las cumbres, 
y hay penumbras en las huertas ; 
y al reflejo purpurino 
del crepúsculo, se incendia 
el chorro audaz de la fuente 
que al caer sobre la piedra, 
se desgrana, derramando 
sangriento polvo en la arena. 

Silenciosa, silenciosa 
se ha dormido la colmena . • . • 
La abeja madre susurra 
y las demás le contestan 
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y exclaman todas las gentes : 

* * ¡ rezando están las abejas ! " 

Y las sombras de la noche 

en el ancho espacio ruedan, 

y se prenden á las rocas 

y entre las ramas se cuelgan 

y se arrastran en ios llanos 

y en las barrancas acechan .... 

¡ Qué silencio...: ! Mas.... qué escucho? 

¿Se ha quedado alguna abeja, 

susurrando, susurrando 

sin entrar en la colmena? — 

Alegre, trabajadora, 
sé de mi alma la reina. 
¿No eres tií la infatigable 
que en el panal de las letras 
derranvas la miel que juntas 
del talento, en las praderas? 
¿No eres tu la que en sus alas, 
hechas con gasa de seda, 
llevas al alma inflamada 
al polen de las creencias? 
¿No eres tú la que ha formado 
el blanco cirio de cera 
conque conjuran los figles 
las toriiientas de la tierra . . . . ? 
Eres ttí . . . . ! Pondré en tus alas 
algunos versos, abeja; 
beberé la miel que acopias, 
juntaré el polen que riegas, 
y después ... cuando me alejé 
del alma á la alcoba negra, 
prenderé, junto al cadáver 
insepulto de lá ¡dea, 
tu recuerdo, solitario 
cual blanco cirio de cera. 



México, Junio 9 4e 1892. 
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AL ENVIAR UNA ROSA. 



Ánfora de perfume deleitante 
que á los delirios del placer incita ; 
urna donde la aurora deposita, 
al asomar, su lágrima brillante. 

Paleta do la tarde agonizante 
dejó los tintes de su luz bendita ; 
nido de amor, donde feliz palpita 
el átomo de polen fecundante. 

Ser que, temiendo de la noche al frío, 
espera que la aurora se despierte, 
lleno de dichas, de esperanzas lleno : 

Todo esto es esa rosa que te envío .... 
Déjala ser feliz . . . . ¡ que halle la muerte 
en el vaivén de tu caliente seno . . . . ! 



México, Noviembre de 1892. 
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NUBE EN EL MAR. 



(Poema chino de Li-hn-tohon.) 

(Tradnooióo á%l francés.) 
(A, Jwan. d.e la Pella.) 

Acaba de surgir la blanca luna 
del soñoliento mar ; que se asemeja 
á un plato deslumbrante. — En una barca 
varios amigos, silenciosos bregan. 
Contemplando la nube que se mece 
en la montaña y que en la luz se anega, 
algunos dicen que es la blanca esposa 
del sacro Emperador, que se pasea ; 
y otros pretenden que es nivea parvada 
de cisnes, que se aleja. . . . 
¡ Ay, esos cisnes son las ilusiones 
que nos ofrece la pasión primera ! 

México, Septiembre de 189a. 
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EN UN ABANICO. 



Cuando atravieses elegantes salas 
no olvides ni un momento, 
que este abanico es una de las alas 
con que vuela hacia tí mi pensamiento. 



México, 1892. 



S^j^. 
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AMANECE. 

(-A. Jiaan de la PefLa.) 
I 

Las triunfadoras nieblas de la noche 

se arrastran lentamente 
y penetran al claustro y mustias salen, 
para decirle al pensamiento: *'duerme. 



La oración de los monjes se derrama 

majestuosa, solemne. . . . 
Al oírla la patria conmovida 
deshoja las guirnaldas de sus sienes. 



Las estrofas se lanzan de las liras 

con alas impacientes, 
y las estrofas, al volar, desmayan 
sin encontrar un nido de laureles. 



La imprenta, como un nuevo Prometeo, 

atada desfallece, 
sin fecundar al pensamiento humano 
y sin decirle al mundo que despierte . . • • 

Y las heladas sombras de la noche 
se arrastran lentamente. 
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Y atraviesan los claustros, y se asoman 
para decirle al pensamiento: *•; duerme!" 

II 

Pero no .... ! Ya en los picos de la Sierra 

se desenrollan tenues, 
los azulados velos con que el alba 
cubre sus formas cuando el astro viene. 

Ya el perlado horizonte, con la aurora, 
se torna, en fragua ardiente; 
ya en las cascadas, al alzarse altivo, 
el sol sus redes de arco-iris prende. 



Como inquieta bandada de gorriones 

abren sus alas leves 
las estrofas, y surgen de las almas, 
y en busca de la luz el vuelo tienden. 

Canta el martillo un himno sobre el yunque. 

La imprenta, libre, siente 
que reposa <;n sus brazos el profeta 
que ha de decirle al mundo que despierte ! 

Y ved al que encendió la nueva aurora : 

pensativo, solemne .... 
Ese es quien enseñó á la pobre patria 
á sostener los lauros en las sienes. 

III 

¡ Oh pueblos, ! atended ! Llegó el momento ! 

En pié ! Que el canto suene ! 

Juárez, simbolizando la Reforma, 

es un titán que impávido se yergue. . . . 
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4¡Qué decís. . . . ? ¿Y si el sol llega al Ocaso? 

¿Y si la noche vuelve. . . . ? 
Flotará en nuestras tiendas de campaña 
tu bandera inmortal, hombre imponente ! 

México, Julio i8 de 1893. 
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CUPATITZIO. 

I 

Cuando olvido mis dolores 
y al ensueño pido calma 
y hallo lu^ canto amores, 
CüPATiTZio,^tus rumores 
resuenan dentro del alma ! 



Siento el aire humedecido 
por tu brisa, por tu bruma ; 
y, el recuerdo, conmovido, 
sus alas tiende atrevido 
para undirlas en tu espuma. 



Allá estás..,. ! Te estoy mirando 
con el alma .... Vas corriendo, 
vas alegre, vas cantando, 
vas magnolias imitando, 
y azules lirios ñngiendo. 



Allá estás . . . . ! Junto á las lomas 
de tu Uruapan, encantadas, 
las que te dan, entre aromas, 
las plumas de sus palomas 
para que formes cascadas .... 



Cupatitzio, ¿qué sirena 
por tus ondas fué estrechada? 
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¿Qué es lo que en tí me enagena? 
¿Por qué se aleja mi pena, 
la llorosa, la enlutada ? 



En mi senda brotan flores ; 
en la vida encuentro calma, 

en el arte-IkiHo colores^ 

Cupatitzio, tus rumores 
son versos dentro del alma ! 

II 

Ensangrienta el sol ías frondas, 
al morir entre sus brazos, 
y la tarde envuelta en blondas, 
arroja sobre las ondas 
su iris hecho pedazos. 



En la atmósfera rosada 
más se destaca el paisaje, 
y la luna nacarada 
es una perla eng^arzada 
en el pro de un celaje. 



Ocultan los platanares 
del café los granos rojos ; 
trascienden los azahares, 
y murmurando cantares, 
las novias cierran los ojos . 



Ah ! dame, melancolía 
tus caricias voluptuosas; 
y,, en tanto que vuelve el día, 
canta, risueña alegría! 
Amor, ofréceme rosas. . . . ! 
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Bajo un pabellón de flores, . • 
quiero que oscile con. calma 
la hamaca de mis amores . . . . .^ . 
Cupatitzio, tus rumores . 
son besos dentro del alma. . . . !' 

III 

¿La aurora ? Sí, ya en Oriente 

brilla esa luz esfumada 
que, bajando lentamente, 
es zañro en la corriente 
y marfil en la cascada. 

De la sierra el aire frío 
cruza rozando las hojas ; 
las nieblas dejan.el ría, 
y en el monte antes sooibrío, 
prende el sol guirnaldas rojas. 

Por la luna plateado, 
aun flota un celaje incierto 
en el poniente enlutado, 
como el velo abandonado 
de alguna ninfa que ha muerto^ 

Y en el húmedo camino, 
surgiendo de las barrancas, 

sus aromas vierte el pino 

Cupatitzio, ya el destino 

me quitó tus rosas blancas . . • • ! 

Y me voy. . , . ! Y los crespones 
que finges, miro á lo lejos. . . . 
Así son mis ilusiones, 

como ellos : tenues listones, 
y fugitivos reflejos .... I 
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Vamos. . , . ! Cercadme, dolores; 
vuela ya^ sin luz ni calma» 

paloma de mis amores 

CUPATITZIO , ! tus rumores, 

están llorando en mi alma . . . . ! 



México, Octubre 26 de 1893. 
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PRISIONERO. 



Ho puedo más. . . . ! Te entrego mí bandera, 

¡oh, mi hermoso tirano.... I 
Luché contigo, porque tuve miedo 
"de llorar, al sentirme entre tus brazos. 



Y me venciste. ... La triunfante diana, 

ha sonado en el campo; 
y aquí estoy .... ¡ Otra vez mis fuerzas roba 
tu cadena de mirtos y de nardos ! 



Respóndeme: ¿la sangre de mis venas 

purpurará el cadalso . . . ? 
Respóndeme : la dicha, la que indulta, 
¿deshojará violetas en mi tálamo ? 



Y callas . . . . ! y recojes mi estandarte 
¡ oh, mi hermoso tirano. . . . ! 
Tu prisionero soy . . . . ¿ Dónde me llevas . . . ? 
¡oh, amor, inmenso amor ! ¿qué importa ? ¡Tamos! 



México, 1893. 
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ECATEPEC. 



(TRADICIÓN HEXICAVA.) 



Al Sr. ü. KnricLize de Olavarrla y JEHerrari. 



El pasado nos llama, hermanos míos; 

abrámosle las puertas, 
y que vibren los cantos que dormían, 
de una lira olvidada entre las cuerdas . 



El pasado coloca en nuestras manos 
su andrajosa bandera .... 
¡ Es preciso que brille en nuestros ojos 
el relámpago azul de la pelea ! 

Gritos de triunfo, llantos de alegría, 

sonrisas de tristeza, 
ansia de realizar lo irrealizable; 
voluntad de ser fuertes, ya sin fuerzas; 

lo vago, lo indecible. . ... lo nervioso 

que en los aires fermenta 
cuando clava en el cielo las pupilas, 
ante Dios, el espectro de la guerra; 

todo esto derramemos en la lira 
que narran las leyendas^ 
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y, cual águilas que huyen de sus nidos, 
saldrán los versos con las alas sueltan ! 



Y entonces sentiremos algo extraño 

en la frente altanera : 
¡ será la Tradición que nos bendice ! 
¡ será la pobre Patria que nos besa ! 

II 



En el polvoso llano, aquella tarde, 

la luz amarillenta 
del sol, no pudo disolver las pálidas 
neblinas del silencio y la tristeza . 



A lo lejos, la torre ya musgosa 

de la perdida aldea ; 
esparcidas en torno las cabanas 
de blonda paja y arcillosa tierra ; 



los olivos, inmóviles, tendiendo 
sus ramas casi secas, 
y los cactus formando triste valla 
del pensativo lago en la ribera . . . 



Responde: ¿qué también lloras y ríes, 

santa Naturaleza? 
¿También con nuestras dichas te estremeces, 
y te sientes morir con nuestras penas . . . . ? 

En el caliente sur, allá en los picos 

altivos de la sierra, 
donde se alza la sombra de Morelos 
retando al Océano y las tormentas ; 
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allá en los llanos donde duerme Cuantía 

tendida como reina, 
en tanto que en silencio la abanican 
sus esbeltas esclavas, las palmeras; 

y allá en los bosques donde lenta avanza 

la tarántula negra, 
y donde el alacrán, huyendo rápido, 
el dorso de carey airado arquea ; 



allá cantaste un himno de victoria, 

santa Naturaleza, 
¡ allá sentiste el entusiasmo épico 
que. hace reír al héroe en la pelea. . 



¡ Ay ! y en Ecatepec, aquella tarde, 

tu luz amarillenta 
puso un velo mortuorio en la alta frente 
del criollo aterrador de nuestra América 



A un grupo de soldados silenciosos .... 
Un patíbulo cerca .... 

Y el semidiós, con su firmeza de hombre 
tranquilo al contemplar su obra completa. 

Y huyeron hasta el cielo con sus alas 

impalpables y trémulas; 
el lúgubre rumor de los fusiles 
y un copo de humo — nube pasajera; -^ 

Y allá en Ecatepec, el triste lago, 

sollozó en las riberas; 

y las brisas cantaron elegías 

¡Te sentiste morir. Naturaleza. . . ! 
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III 

Habíanos Tradición — Se fué el crepúsculo 

mezclando en su paleta, 
con los rojos claveles de la tarde 
los nardos de la noche: las estrellas, 



y el lago, el silencioso San Cristóbal, 

inundó las arenas, 
y cauteloso derramó sus aguas, 
en las desiertas calles de la aldea. 

V avanzó . ♦ < y avanzó .... llegó anheloso 

á la bendita piedra, 
donde Morelos derramó su sangre, 
cediéndola á la Patria como herencia ; 



y allí deseoso de borrar las dichas 

que á los cobardes quedan, 
lavó esa sangre y la envolvió en espinas 
y al nido de sus ninfas fué á esconderla, 

en la llanura se alejó callada 
la lívida Tristeza ; 
y al levantarse Marte — ojo sangriento — 
espió por un rasgón de las tinieblas ! 



IV 



El pasado nos llama, hermanos míos, 
aguardemos su bandera .... 
¡ Hoy es nuestro deber dar á la Patria 
nuestra fe, nuestro amor y nuestras fuerzas! 
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En los grandes talleres del Progreso 

ya las fraguas flamean ; 
y d hierro anhela el canto del martillo, 
y el alma anhela el beso de la. imprenta! 



Soldados de los nuevos batallones, 

continuemos la guerra; 
y en las noches de invierno, que nos abran 
las tinieblas del recuerdo y la tristeza. 

Y entre tanto que el triste San Cristóbal 

se aduerma en sus arenas ... 
Cuando el sol, moribundo, lo enrojece, 
recuerda y llora y se resigna.... y resal 

México, Septiembre de 1894. 
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A MANUEL GUTIÉRREZ NAJERA. 



EH LA INHUMACIÓN DE 8ü CADAVEB. 



El nido está caliente todavía ; 
aun resuena tu voz, hermano mío, 
y ya partiste . . . . ! Se obscurece el día . . . 
tus niñas tiemblan en la noche umbría .... 
no hay padre en el hogar .... tiemblan de frío ! 

Tu que fuiste una alegre primavera, 
tu que creaste un sol con tu talento, 
hoy eres una sombra, una quimera, 
un deseo imposible que exaspera, 
un adiós, un dolor, un pensamiento. . . . ! 

¿La justicia también contigo ha muerto? 
^No hay compasión para las almas buenas? 
¡Caminante caído en el desierto, 
al continuar nuestro camino incierto, 
te llevaremos, convertido en penas ! 



Y después en las noches silenciosas, 
cuando los duelos á la puerta llaman, 
diremos tus estrofas rumorosas 
y vendrán, como errantes mariposas, 
los buenos á decirte que te aman. 
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Yo, en m¡ hogar, en las horas de quebranto, 
de languidez, de soledad, de írío^ 
pronunciaré tu nombre como un canto .... 
¡ Sobre mi humilde pan caerá mi llanto ; 
que por tí tengo pan, hermano mío . . . . ! 



Panteón de la Piedad, Febrero 4 de 1895. 
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NEBULOSA. 

(-A. Xueopoldo Hilorente.) 



Pálida la desierta lejanía ; 
luz en Ocaso, sombras en Oriente, 
y en el hondo horizonte, el imponente 
perñl de la remota serranía. 



Al temblar las estrellas en la iría 
inmensidad, deshojan lentamente, 
la guirnalda de oro refulgente, 
con que la noche ornó su frente umbría. 

Y triste y melancólica, desata 
la tenue nebulosa sus diamantes 
que trazan, al caer, fulgidos rastros. 

El cielo entonces arde y se dilata; 

se arrodillan las almas palpitantes 

¡ y el himno de la luz cantan los astros I 



México, Septiembre 7 de 1895. 
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AZAHARES. 



I*ara mis ainigoF, la Srita. Klexia iF'u.eiites y 
el Sr. Roberto Oontreras. 



De pie, sobre las rocas de la costa, 

bajo el bosque salvaje, 
vi, al llegar una noche de tormenta, 

que se alejaba un ave ; 
la ultrajaron los vientos iracundos 

con garras incansables, 
escarcharon las ondas verdi-negras 

sus plumas de azabache, 
y el ave prosiguió, lánguida y sola, 

y se esfumó en los aires. . . . 
¡ Y se perdió por fin en la tristísima 

sombra de aquel paisaje ! 
y murmuré: — "Los seres solitarios, 

los seres miserables, 
los que en las tristes playas de la vida . 

contemplan hondos mares 
y se van y se esfuman y se pierden 

sin que los llore nadie, 
¿por qué vienen al mundo. Dios del cielo? 

Oh hermanos ! oh mortales ! 
Amad.. . ! Que vuestra vida no se pierda 

en el negro paisaje'* — 
y allí permanecí sobre las rocas, 

herido por los aires, 
y los cocuyos, con astillas de astros, 

salpicaron los trémulos follajes ! 
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II 



Otra noche,» al reflejo de la luna, 

de esa fulgente nave 
que en el piélago azul de espumas de oro, 

sigue el eterno viaje; 
otra noche, de pie bajo las frondas 

de tibios naranjales, 
observé que, enlazadas por un beso, 

se alejaban dos aves. 
El viento encarrujó sus tenues alas 

con dedos impalpables, 
la espuma derramó polvo de perlas 

sobre sus plumas frágiles; 
y las aves, felices, al perderse, 

al diluirse en los aires, 
les dejaron el eco de aquel beso 

al cielo y á los mares. 

Y murmuré: — **Los seres que se aman, 

los seres que anhelantes,, 
se alejan de la playa de la vida 

sin dejar de besarse, 
son felices, es suya la existencia! 

Oh hermanos ! oh mortales ! 
Amad .... ! y que se alejen nuestras vidas, 

cual se alejan dos aves!*' — 

Y allí permanecí, y en los naranjos 

pasó, cantando, el aire, 
y cayó, como lluvia de granizos, 

una lluvia de blancos azahares i 



III 

Hoy en pie, ante el Océano de la vida« 
bajo el mustio ramaje, 

donde el negro dolor desata, a veces^ 
sus tristes tempestades. 
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Hoy en píe ante este mar, miro en silencio 

que se alejan dos aves 
y exclamo con acento respetuoso : 

— Oh hermanos ! oh mortales ! 
Amaos ! y cuando yo me haya perdido 

sin que me bese nadie, 
cuando no haya en la parda lontananza 

ni la sombra impalpable 
del pañuelo quQ, triste al despediros 

he agitado en los aires. 
Aumentad ese amor. . . . ! Que vuestras vidas 

se pierdan cual dos aves .... 
I Que la ardiente corona de los besos 

deshoje la corona de azahares ! 

México, Septiembre 22 de 1895. 
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LAPIDA. 



Es página del libro de la muerte 

esta losa sombría .... 
¿Qué escribirán los huérfanos en ella. . . . ? 
Este poema inmenso : — } Madre mía. , . . . ! 

México, Agosto de 1896. 



13 



poesías 19 
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PARA UN ABANICO. 

Abanico feliz, cuando ia hermosa 

te bese sonriendo, 
no le cuentes mi triunfo, no le digas 
que ya mi boca te besó primero ! 

México, 1897. 
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SOLO. 

(^ xni qnerido azxiiso ^nrelio J. Venesae.) 

La nube se extiende y baja ; 
la tempestad se aproxima, 
y la soñolienta cima 
con las nieblas se amortaja. 

Sopla el aire humedecido 
por la llovizna que empieza ; 
se acurruca la tristeza, 
dentro del alma : su nido. 

Y el maizal lánguido oscila, 
y se disuelve en el viento 
el melancólico acento 
del milpero que vigila. 



¡Todo en paz.... ! ¡todo cansado.. 
¡ Ay, qué amargura tan honda I 
¿Por qué gemirá la onda, 
y por qué gemirá el prado . . . . ? 



¿Quién perturba el sueño incierto 
de esta tarde soberana . . . . ? 
¡ Del Hospital la campana 
que llora, .tocando á muerto ! 
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Y amarillento y sombrío, 
el sol se apaga entre tanto. 

Y en las alcobas, ¡ qué llanto ! 
y en las llanuras, ¡qué frío! 

Está la sombra en asecho ; 
hay duendes malos que hieren .... 
¡ Los miserables se mueren 
sin llorar.... ! Dios! ¿qué te han hecho.. •? 

Y llueve. . . , llueve. . . . ! Las gotas 
caen con triste chasquido, 

y ruedan la flor y el nido 
entre las frondas ignotas. 

Con un buril invisible, 
en la pizarra del cíelo, 
traza el rayo con anhelo 
alguna frase ilegible. 

Y el terror llega pausado, 

y la angustia lo acompaña 

¡Allá, tras de la montaña, 
quién sabe que habrán pactado ! 



Calma , corazón desierto, 

tu tempestad silenciosa 

¡ Ay ! aun sigue la llorosa 
campana, tocando á muerto ! 

¡No hay piedad.... ! Ven y descansa, 
junto á mí, melancolía. . . . 
¡ En el cielo murió el día ! 
¡En la tierra, mi esperanza! 

Toluca, Septiembre 24 de 1898. 

Digitized by VjOOQ IC 



JOSÉ M. BTJSTILLOS 2ÍI 



GOLQOTA. 



(A. la Sra. IVIeroedes P. v. d.e Sustillos» 
mi xnaclre.) 



Una noche larg^uísima, una noche 

silenciosa y helada ; 
una noche de amor, para los nidos, 
y triste y sin amor, para mi alma ; 

me recliné en el lecho ; de' mi espíritu 

até las tenues alas, 
y apagué con los párpados la vida 
para hundirn;ie en los mundos de la nada. 

De pronto, percibí del largo péndulo 

la nota acompasada, 
noté, que allá en el fondo de la alcoba, 
la luz, ya moribunda, parpadeaba. 



Me estremecí. . . . ! Pasé las manos trémulas 

sobre mi frente lánguida, 
y vi, junto á mi mesa de trabajo, 
á un hombre, que en silencio, me miraba: 

— *'¡0h, mi pálido insomnio! — clamé entonces— 
ahuyenta tus fantasmas ; 
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no enredes tus crespones en m¡ lira ; 
-no ensangrientes las plumas de mis alas ! 

¿ Por qué me robas ¡ ay ! de mis ensueños 

' los pétalos de nácar....? 
Déjame reposar ; deja que llore, 
para rociar los lirios de mi infancia ! 



Deja que vuelvan del pasado lúgubre 

las noches perfumadas 
en que mi santa madre, junto al lecho, 
llorando de placer, me arrodillaba. 



Déjame recordar sus oraciones, 

repetir sus palabras, 
¡ para elevar, entonces, mi cerebro 
ante el altar de Dios, como una lámpara! 

Quiero la paz ! Creer en lo increíble, 
ahogar todas mis lágrimas, 
y lanzar de mis labios, como un himno, 
como un himno de triunfo: ¡la plegaria! 



II 



Y esa noche tristísima, esa noche 

silenciosa y helada, 
al exclamar así, perdí las fuerzas 
y en el lecho apoyé la frente pálida. 

El viento, sollozante, estremecía 

las entumidas ramas ; 
espiándome, curiosas, las estrellas 
besaban el cristal de mi ventana. 
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De pronto, se quejó de alguna ermita 

la vetusta campana, 
y el gallo al despertar, lanzó su canto 
para que fuera á despertar al alba. 

El ganado mugió. De los establos 

rechinaron las trancas. 
Resonó. la canción de los vaqueros 
que, lentos, a la ordeña se aprestaban. 



A lo lejos, sonoro, rebotando 

de montaña, en montaña, 
rodó el grito de audaz locomotora 
que rauda y victoriosa se alejaba. 

Y los ojos abrí . . . Pasé las manos 
por mi faz demacrada .... 
¡Oh, qué horrible ansiedad! Junto a mi mesa, 
el insomnio escribiendo me aguardaba . 



Y se alejó .... se fué ... . siempre mirándome, 

y en la puerta entornada 
al detenerse suspiró: — Sé bueno, 
y aprenderás á orar. . . . ! Lucha y avanza!" — 



Poco á poco entretanto, se esfumaron 
las sombras ante el alba .... 
Y allí, junto á la pluma humedecida, 
¡ay ! de mi pobre madre hallé una carta ! 



j Sí, la besé . . . . ! La letra era su letra. 

las frases ¡ eran su alma ! 
¡ y el olor refrescante que la ungía 
el olor de las flores de mi infancia! 
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— **H¡jo mío — leí — pobre hijo mío, 

ha llegado tu planta 
al Gólg^ota escabroso de la vida, 
salpicado de hiél, de sangre y lágrimas. 

Tres cruces hay allí ! Pero sé fuerte : 

la tuya es la más alta. 
En una desespérase el recuerdo ; 
¡ en la otra te bendice la esperanza ! 

En tu cruz, resignado y pensativo, 

con dignidad aguarda .... 
Hay un Dios que te cuida allá en el cielo, 
y en la tierra también : ¡ está en mi alma ! 

III 



Desperté sonriente y satisfecho. 

Recordé la plegaria, 
la oración de los niños que mi madre 
me enseñó á repetir por las mañanas. 



¡ Y me sentí feliz . . . . ! ¡ Todas las gotas 

de mi llanto, cuajadas, 
al bañarse en los rayos matutinos, 
en fragmentos de prisma se trocaban I 



Toluca, Septiembre 24 de 1898. 
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